當前位置:首頁 » 國際電影 » 俄羅斯文特是什麼電影
擴展閱讀
小師姐大電影 2023-08-31 22:05:11
十大禁播韓國電影 2023-08-31 22:05:02
一個外國電影木瓜 2023-08-31 22:04:55

俄羅斯文特是什麼電影

發布時間: 2022-09-12 08:14:10

『壹』 誰知道這樣一部電影,裡面有這些人物(卡爾,瑪莉安,大衛)恐龍王國*瀑布城,我不知道叫什麼名字,誰能

《恐龍王國奇遇記之末日王朝》

由馬考·布萊姆比拉導演的科幻影視作品,於2002年05月12日上映,主要演員有泰倫·萊斯托、文特沃什·米勒、大衛·澤爾利斯等。

長六小時的電視連續短劇,它是根據美國當代著名科幻作家詹姆斯·格爾尼(James Gurney)的小說《與世隔絕的恐龍王國》改編的同名電視劇。

『貳』 黑夜傳說中,扮演「艾米利亞」角色的女演員叫什麼!

叫「茲塔·格羅格」

外文名:Nagybátony

出生日期:1979-09-27

出生地:匈牙利

職 業:影視演員

畢業院校:英國劍橋大學

代表作品:王者之心、地獄使者、死灰復燃、黑夜傳說

家庭成員:父親 母親 弟弟

早年經歷:茲塔·格羅格11歲的時候她搬到了倫敦西郊,度過了她的少年時期。索菲亞是當地牧師的女兒,在綜合中學中一直成績優異一直拿到A。

她原來的目標是上劍橋攻讀哲學,但是她選擇了Richmond學院攻讀戲劇。16歲的時候,當在完成學校的一部作品《教師》的時候,她被奧斯卡最佳劇本獲得者Julian Fellowes發現,導致了她的出演王子與貧兒,從此茲塔·格羅格走上了演藝的道路。黑夜傳說等。

(2)俄羅斯文特是什麼電影擴展閱讀:

演藝經歷——

1993年,她以一部改編自莎翁喜劇《無事生非》入行

1995年,她在電視劇《農場》中扮演一個神經兮兮的小丫頭

1998年,她出演的《迪斯可末日》和《愛麗絲魔鏡之旅》相繼上映。

2000年,霍爾特銀幕首作來自於1991年出演的影片《黑袍》,在片中她飾演Annuka一角。隨後,霍爾特又相繼出演了電影《復活島》、《野蠻英豪》等影片。

2002年,由導演倫·懷斯曼執導,凱特·貝金賽爾領銜主演的歐美魔幻動作電影《黑夜傳說》中,茲塔·格羅格飾演「艾米利亞」

2006年,由導演倫·懷斯曼指導,《黑夜傳說2:進化》繼續由茲塔·格羅格飾演「艾米利亞」

『叄』 有一部電影還是電視劇我忘了名字

恐龍王國奇遇記之末日王朝又名恐龍王國
英文原名:Dinotopia
主要演員:
(泰倫·萊斯托 Tyron Leitso) (大衛·澤爾利斯 David Thewlis)
(文特沃什·米勒 Wentworth Miller) ( Katie Carr) (吉姆·卡特 Jim Carter)
(艾麗斯·克里奇 Alice Krige)
導演:馬考·布萊姆比拉 Marco Brambilla
產地 :美國
上 映: 2002年05月12日
劇情介紹:
長六小時的電視連續短劇,它是根據美國當代著名科幻作家詹姆斯·格爾尼(James Gurney)的小說《與世隔絕的恐龍王國》改編的同名電視劇。
《恐龍帝國》是一部富有濃厚神話色彩的電視連續劇, 香港放映日期為2002年底。故事講述一處仍未被發現的世外桃源, 在那裡, 人與高度進化的恐龍和平共存。有一次, 美國富商法蘭奇駕駛小型飛機, 與兩個兒子家洛及大衛准備前往加勒比海度假。不過, 途中飛機遇到颶風墜入海中; 兩個兒子成功逃脫後被海水沖到一個神秘的小島, 法蘭奇隨飛機沈入海底, 生死未卜。兩個兒子受一位正在進行研究的當地考古學家幫助, 進入了恐龍帝國。島上的人不僅跟外面的人非常不同, 而且跟應該滅絕了六千五百萬年的恐龍一起居住。兩人不斷尋求逃出小島的辦法, 途中無意抵達恐龍帝國的首都-- 瀑布城。他們知道對上一次有人來到恐龍帝國已經是1940年代的事了, 恐龍帝國有一個自己的語言系統, 有一個沒有了最尾一條的律法和國王領導著。當他們開始融入當地生活的時候, 恐龍帝國平靜的背後原來隱藏著暗涌。關繫到恐龍帝國存亡的太陽石(Sunstone), 亦正是控制恐龍和人類平衡的關鍵, 正在逐一失效。在那裡從來沒有發生過的怪事--例如暴龍、翼龍失常等等陸續發生。
為了拯救危在旦夕的恐龍帝國, 家洛和大衛必須找到最尾的一條律法, 因為它正是關鍵。最後, 那位當地考古學家表面上替他們找到往藏有太陽石和律法的秘密海底山洞, 不過考古學家另有陰謀。兩人在秘密海底山洞找到了父親, 並找到了最尾的一條律法-- Find the light(找光)。他們從壁畫知道當地的恐龍乃由於躲避在地下山洞而倖免於難。他們亦在山洞找到了大批的太陽石。最後, 他們在發狂的翼龍群向首都發動總攻擊之前, 用太陽石解決了危機。

『肆』 契柯夫的《套中人》

好詞10個
套中人
辯護
言猶未盡

噩夢
謹小慎微
無精打采
翩翩起舞
爭吵不休
老生常談
荒唐

圖謀私利

好段

「他躺在被子里恐怖之極。他生怕會出什麼事情,生怕阿法納西會宰了他,生怕竊
賊溜進家來,這之後就通宵做著噩夢。到早晨我們一道去學校的時候,他無精打采,臉
色蒼白。看得出來,他要進去的這所學生很多的學校令他全身心感到恐慌和厭惡,而他
這個生性孤僻的人覺得與我同行也很別扭。

沒惜,他差一點結婚了,盡管這是多麼令人奇怪。我們學校新調來了一位史地課
教員,叫米哈伊爾·薩維奇·柯瓦連科,小俄羅斯人①。他不是一個人來的,還帶著姐
姐瓦蓮卡。他年輕,高個子,膚色黝黑,一雙大手,看模樣就知道他說話聲音低沉,果
真沒錯,他的聲音像從木桶里發出來的:卜,卜,卜……他姐姐年紀已經不輕,三十歲
上下,個子高挑,身材勻稱,黑黑的眉毛,紅紅的臉蛋--一句話,不是姑娘,而是果
凍,她那樣活躍,吵吵嚷嚷,不停地哼著小俄羅斯的抒情歌曲,高聲大笑,動不動就發
出一連串響亮的笑聲:哈,哈,哈!我們初次正經結識科瓦連科姐弟,我記得是在校長
的命名日宴會上。在一群神態嚴肅、悶悶不樂、把參加校長命名日宴會也當作例行公事
的教員中間,我們忽地看到,一位新的阿佛洛狄忒②從大海的泡沫中誕生了:她雙手叉
腰走來走去,又笑又唱,翩翩起舞……她動情地唱起一首《風飄飄》,隨後又唱一支抒
情歌曲,接著再唱一曲,我們大家都讓她迷住了--所有的人,甚至包括別利科夫。他
在她身旁坐下,甜蜜地微笑著,說:

現在您聽我說下去。有個好惡作劇的人畫了一幅漫畫:別利科夫穿著套鞋,捲起
褲腿,打著雨傘在走路,身邊的瓦蓮卡挽著他的胳臂,下面的題詞是:『墮人情網的安
特羅波斯』。那副神態,您知道嗎,簡直惟妙惟肖。這位畫家想必畫了不止一夜,因為
全體男中女中的教員、中等師范學校的教員和全體文官居然人手一張。別利科夫也收到
一份。漫畫使他的心情極其沉重

「柯瓦連科從後面一把揪住他的領子,只一推,別利科夫就滾下樓去,套鞋碰著樓
梯啪啪地響。樓梯又高又陡,他滾到樓下卻平安無事,他站起來,摸摸鼻子,看眼鏡摔
破了沒有?正當他從樓梯上滾下來的時候,瓦蓮卡和兩位太太剛好走進來;她們站在下
面看著--對別利科夫來說這比什麼都可怕。看來,他寧可摔斷脖子,摔斷兩條腿,也
不願成為別人的笑柄:這下全城的人都知道了,還會傳到校長和督學那裡--哎呀,千
萬別惹出麻煩來!--有人會畫一幅新的漫畫,這事鬧到後來校方會勒令他退職……

老實說,埋葬別利科夫這樣的人,是一件令人高興的事。從墓地回來的路上,我
們都是一副端莊持重、愁眉不展的面容,誰也不願意流露出這份喜悅的心情--它很像
我們在很久很久以前還在童年時代體驗過的一種感情:等大人們出了家門,我們就在花
園里跑來跑去,玩上一兩個鍾頭,享受一番充分自由的歡樂。啊,自由呀自由!哪怕有
它的半點跡象,哪怕有它的一絲希望,它也會給我們的心靈插上翅膀。難道不是這樣嗎?
「我們從墓地回來,感到心情愉快。可是,不到一個星期,生活又回到了原來的樣
子,依舊那樣嚴酷,令人厭倦,毫無理性。這是一種雖沒有明令禁止、但也沒有充分開
戒的生活。情況不見好轉。的確,我們埋葬了別利科夫,可是還有多少這類套中人留在
世上,而且將來還會有多少套中人啊!」

已是午夜。向右邊望去,可以看到整個村子,一條長街伸向遠處,足有四五俄里。
萬物都進入寂靜而深沉的夢鄉。沒有一絲動靜,沒有,一絲聲息,甚至叫人難以置信,
大自然竟能這般沉寂。在這月色溶溶的深夜裡,望著那寬闊的街道、街道兩側的農舍、
草垛和睡去的楊柳,內心會感到分外平靜。擺脫了一切辛勞、憂慮和不幸,隱藏在膝隴
夜色的庇護下,村子在安然歇息,顯得那麼溫柔、凄清、美麗。似乎天上的繁星都親切
地、深情地望著它,似乎在這片土地上邪惡已不復存在,一切都十分美好。向左邊望去,
村子盡頭處便是田野。田野一望無際,一直延伸到遠方的地平線。沐浴在月光中的這片
廣表土地,同樣沒有動靜,沒有聲音。

全文http://www.oklink.net/00/0103/qikefu/030.htm

我們住在空氣污濁、擁擠不堪的城
市裡,寫些沒用的公文,玩『文特』牌戲--難道這不是套子?至於我們在游手好閑的
懶漢、圖謀私利的訟棍和愚蠢無聊的女人們中間消磨了我們的一生,說著並聽著各種各
樣的廢話--難道這不是套子?哦,如果您願意的話,我現在就給您講一個很有教益的
故事。」

『伍』 麻煩找一下歐·亨利《套中人》全文 網上很多都是介紹

應該是契訶夫的《套中人》吧
套中人

在米羅諾西茨村邊,在村長普羅科菲的堆房裡,誤了歸時的獵人們正安頓下來
過夜。他們只有二人:獸醫伊凡·伊凡內奇和中學教員布爾金。伊凡·伊凡內奇有
個相當古怪的復姓:奇木沙-喜馬拉雅斯基,這個姓跟他很不相稱①,所以省城裡
的人通常只叫他的名字和父稱。他住在城郊的養馬場,現在出來打獵是想呼吸點新
鮮空氣。中學教員布爾金每年夏天都在n姓伯爵家裡做客,所以在這一帶早已不算
外人了。

暫時沒有睡覺。伊凡·伊凡內奇,一個又高又瘦的老頭,留著長長的鬍子,坐
在門外月光下吸著煙斗,布爾金躺在裡面的乾草上,在黑暗中看不見他。

他們天南海北地閑聊著。順便提起村長的老婆瑪芙拉,說這女人身體結實,人
也不蠢,就是一輩子沒有走出自己的村子,從來沒有見過城市,沒有見過鐵路,最
近十年間更是成天守著爐灶,只有到夜裡才出來走動走動。

「這有什麼奇怪的!」布爾金說,「有些人生性孤僻,他們像寄居蟹或蝸牛那
樣,總想縮進自己的殼里,這種人世上還不少哩。也許這是一種返祖現象,即返回
太古時代,那時候人的祖先還不成其為群居的動物,而是獨自居住在自己的洞穴
里;也許這僅僅是人的性格的一種變異--誰知道呢。我不是搞自然科學的,這類
問題不關我的事。我只是想說,像瑪芙拉這類人,並不是罕見的現象。哦,不必去
遠處找,兩個月前,我們城裡死了一個人,他姓別利科夫,希臘語教員,我的同
事。您一定聽說過他。他與眾不同的是:他只要出門,哪怕天氣很好,也總要穿上
套鞋,帶著雨傘,而且一定穿上暖和的棉大衣。他的傘裝在套子里,懷表裝在灰色
的鹿皮套子里,有時他掏出小折刀削鉛筆,那把刀也裝在一個小套子里。就是他的
臉似乎也裝在套千里,因為他總是把臉藏在豎起的衣領里。他戴墨鏡,穿絨衣,耳
朵里塞著棉花,每當他坐上出租馬車,一定吩咐車夫支起車篷。總而言之,這個人
永遠有一種難以克制的願

①因舊俄用復姓者多為名人,望族,而伊凡·伊凡內奇只是個普通的獸醫。

望--把自己包在殼里,給自己做一個所謂的套子,使他可以與世隔絕,不受外界
的影響。現實生活令他懊喪、害怕,弄得他終日惶惶不安。也許是為自己的膽怯、
為自己對現實的厭惡辯護吧,他總是贊揚過去,贊揚不曾有過的東西。就連他所教
的古代語言,實際上也相當於他的套鞋和雨傘,他可以躲在裡面逃避現實。

「『啊,古希臘語是多麼響亮動聽,多麼美妙!』他說時露出甜美愉快的表
情。彷彿為了證實自己的話,他眯細眼睛,豎起一個手指頭,念道:『安特羅波
斯!』①

「別利科夫把自己的思想也竭力藏進套子里。對他來說,只有那些刊登各種禁
令的官方文告和報紙文章才是明白無誤的。既然規定晚九點後中學生不得外出,或
者報上有篇文章提出禁止性愛,那麼他認為這很清楚,很明確,既然禁止了,那就
夠了。至於文告里批准、允許干什麼事,他總覺得其中帶有可疑的成分,帶有某種
言猶未盡,令人不安的因素。每當城裡批准成立戲劇小組,或者閱覽室,或者茶館
時,他總是搖著頭小聲說:
「『這個嘛,當然也對,這都很好,但願不要惹出什麼事端!』

「任何違犯、偏離、背棄所謂規章的行為,雖說跟他毫不相干,也總讓他憂心
忡忡。比如說有個同事做禱告時遲到了,或者聽說中學生調皮搗亂了,或者有人看
到女學監很晚還和軍官在一起,他就會非常激動,總是說:但願不要惹出什麼事
端。在教務會議上,他那種顧慮重重、疑神疑鬼的作風和一套純粹套子式的論調,
把我們壓得透不過氣來。他說什麼某某男子中學、女子中學的年輕人行為不軌,教
室里亂哄哄的--唉,千萬別傳到當局那裡,哎呀,千萬不要惹出什麼事端!又
說,如果把二年級的彼得羅夫、四年級的葉戈羅夫開除出校,那麼情況就會好轉。
後來怎麼樣呢?他不住地唉聲嘆氣,老是發牢騷,蒼白的小臉上架一副墨鏡--您
知道,那張小尖臉跟黃鼠狼的一樣--他就這樣逼迫我們,我們只好讓步,把彼得
羅夫和葉戈羅夫的操行分數壓下去,關他們的禁閉,最後把他們開除了事。他有一
個古怪的習慣--到同事家串門。他到一個教員家裡,坐下後一言不發,像是在監
視什麼。就這樣不聲不響坐上個把鍾頭就走了。他把這叫做『和同事保持良好關
系』。顯然,他上同事家悶坐並不輕松,可他照樣挨家挨戶串門,只因為他認為這
是盡到同事應盡的義務。我們這些教員都怕他。連校長也怕他三分。您想想看,

①希臘文:人。

我們這些教員都是些有頭腦、極正派的人,受過屠格涅夫和謝德林的良好教育,可
是我們的學校卻讓這個任何時候都穿著套鞋、帶著雨傘的小人把持了整整十五年!
何止一所中學呢?全城都捏在他的掌心裡!我們的太太小姐們到星期六不敢安排家
庭演出,害怕讓他知道;神職人員在他面前不好意思吃葷和打牌。在別利科夫這類
人的影響下,最近十到十五年間,我們全城的人都變得謹小慎微,事事都怕。怕大
聲說話,怕寫信,怕交朋友,怕讀書,怕周濟窮人,怕教人識字……」

伊凡·伊凡內奇想說點什麼,嗽了嗽喉嚨,但他先抽起煙斗來,看了看月亮,
然後才一字一頓地說:

「是的,我們都是有頭腦的正派人,我們讀屠格涅夫和謝德林的作品,以及巴
克萊①等人的著作,可是我們又常常屈服於某種壓力,一再忍讓……問題就在這
兒。」

「別利科夫跟我住在同一幢房裡,」布爾金接著說,「同一層樓,門對門,我
們經常見面,所以了解他的家庭生活。在家裡也是那一套:睡衣,睡帽,護窗板,
門閂,無數清規戒律,還有那句口頭撣:『哎呀,千萬不要惹出什麼事端!』齋期
吃素不利健康,可是又不能吃葷,因為怕人說別利科夫不守齋戒。於是他就吃牛油
煎鱸魚--這當然不是素食,可也不是齋期禁止的食品。他不用女僕,害怕別人背
後說他的壞話。他雇了個廚子阿法納西,老頭子六十歲上下,成天醉醺醺的,還有
點痴呆。他當過勤務兵,好歹能弄幾個菜。這個阿法納西經常站在房門口,交叉抱
著胳膊,老是嘆一口長氣,嘟噥那麼一句話:

「『如今他們這種人多得很呢!』

「別利科夫的卧室小得像口箱子,床上掛著帳子。睡覺的時候,他總用被子蒙
著頭。房間里又熱又悶,風敲打著關著的門,爐子里像有人嗚嗚地哭,廚房裡傳來
聲聲嘆息,不祥的嘆息……

「他躺在被子里恐怖之極。他生怕會出什麼事情,生怕阿法納西會宰了他,生
怕竊賊溜進家來,這之後就通宵做著噩夢。到早晨我們一道去學校的時候,他無精
打采,臉色蒼白。看得出來,他要進去的這所學生很多的學校令他全身心感到恐慌
和厭惡,而他這個生性孤僻的人覺得與我同行也很別扭。

「『我們班上總是鬧哄哄的,』他說,似乎想解釋一下為什麼他心情沉重,
『真不像話!』

①巴克萊(一八二一--一八六二),英國歷史學家。

「可是這個希臘語教員,這個套中人,您能想像嗎,差一點還結婚了呢!」

伊凡·伊凡內奇很快回頭瞧瞧堆房,說:

「您開玩笑!」

「沒惜,他差一點結婚了,盡管這是多麼令人奇怪。我們學校新調來了一位史
地課教員,叫米哈伊爾·薩維奇·柯瓦連科,小俄羅斯人①。他不是一個人來的,
還帶著姐姐瓦蓮卡。他年輕,高個子,膚色黝黑,一雙大手,看模樣就知道他說話
聲音低沉,果真沒錯,他的聲音像從木桶里發出來的:卜,卜,卜……他姐姐年紀
已經不輕,三十歲上下,個子高挑,身材勻稱,黑黑的眉毛,紅紅的臉蛋--一句
話,不是姑娘,而是果凍,她那樣活躍,吵吵嚷嚷,不停地哼著小俄羅斯的抒情歌
曲,高聲大笑,動不動就發出一連串響亮的笑聲:哈,哈,哈!我們初次正經結識
科瓦連科姐弟,我記得是在校長的命名日宴會上。在一群神態嚴肅、悶悶不樂、把
參加校長命名日宴會也當作例行公事的教員中間,我們忽地看到,一位新的阿佛洛
狄忒②從大海的泡沫中誕生了:她雙手叉腰走來走去,又笑又唱,翩翩起舞……她
動情地唱起一首《風飄飄》,隨後又唱一支抒情歌曲,接著再唱一曲,我們大家都
讓她迷住了--所有的人,甚至包括別利科夫。他在她身旁坐下,甜蜜地微笑著,
說:

「『小俄羅斯語柔和,動聽,使人聯想到古希臘語。』

「這番奉承使她感到得意,於是她用令人信服的語氣動情地告訴他,說他們在
加佳奇縣有一處田莊,現在媽媽還住在那裡。那裡有那麼好的梨,那麼好的甜瓜,
那麼好的『卡巴克』③!小俄羅斯人把南爪叫『卡巴克』,把酒館叫『申克』。他
們做的西紅柿加紫甜菜濃湯『可美味啦,可美味啦,簡直好吃得--要命!』

「我們聽著,聽著,忽然大家不約而同冒出一個念頭:

「『把他們撮合成一對,那才好哩』,校長太太悄悄對我說。

「我們大家不知怎麼都記起來,我們的別利科夫還沒有結婚。我們這時都感到
奇怪,對他的終身大事我們竟一直沒有注意,完全給忽略了。他對女人一般持什麼
態度?他准備怎麼解決這個重大問題?以前我

①烏克蘭人的舊稱。
②阿拂洛狄忒,希臘神話中愛與美的女神,即羅馬神話中的維納斯。傳說她在
大海的泡沫中誕生。
③俄語中意為「酒館」,烏克蘭語中意為「南瓜」。

們對此完全不感興趣,也許我們甚至不能設想,這個任何時候都穿著套鞋、掛著帳
子的人還能愛上什麼人。

「『他早過了四十,她也三十多了……』校長太太說出自己的想法,『我覺得
她是願意嫁給他的。』

「在我們省,人們出於無聊,什麼事干不出來呢?幹了無數不必要的蠢事!這
是因為,必要的事卻沒人去做。哦,就拿這件事來說吧,既然我們很難設想別利科
夫會結婚,我們又為什麼突然之間頭腦發熱要給他做媒呢?校長太太,督學太太,
以及全體教員太太全都興致勃勃,甚至連模樣都變好看了,彷彿一下子找到了生活
的目標。校長太太訂了一個劇院包廂,我們一看--她的包廂里坐著瓦蓮卡,拿著
這么小的一把扇子,眉開眼笑,喜氣洋洋。身旁坐著別利科夫,瘦小,佝僂,倒像
是讓人用鉗子夾到這里來的。我有時在家裡請朋友聚會,太太們便要我一定邀上別
利科夫和瓦蓮卡。總而言之,機器開動起來了。原來瓦蓮卡本人也不反對出嫁。她
跟弟弟生活在一起不大愉快,大家只知道,他們成天爭吵不休,還互相對罵。我來
跟您說一段插曲:柯瓦連科在街上走著,一個壯實的大高個子,穿著綉花襯衫,一
給頭發從制帽里耷拉到額頭上。他一手抱著一包書,一手拿一根多癤的粗手杖。她
姐姐跟在後面,也拿著書。

「『你啊,米哈伊里克①,這本書就沒有讀過!』她大聲嚷道,『我對你說,
我可以起誓,你根本沒有讀過這本書!』

「『可我要告訴你,我讀過!』柯瓦連科也大聲嚷道,還用手杖敲得人行道咚
咚響。

「『哎呀,我的天哪,明契克②!你干嗎發脾氣,要知道我們的談話帶原則
性。」

「『可我要告訴你:我讀過這本書!』他嚷得更響了。

「在家裡,即使有外人在場,他們也照樣爭吵不休。這種生活多半讓她厭倦
了,她一心想有個自己的窩,再說也該考慮到年齡了。現在已經不是挑挑揀揀的時
候,嫁誰都可以,哪怕希臘語教員也湊合。可也是,我們這兒的大多數小姐只要能
嫁出去就行,嫁給誰是無所謂的。不管怎麼說,瓦蓮卡開始對我們的別利科夫表露
出明顯的好感。

「那麼,別利科夫呢,他也去柯瓦連科家,就像上我們家一樣。他到他家,坐
下來就一言不發。他默默坐著,瓦蓮卡就為他唱《風飄飄》,或者用那雙烏黑的眼
睛若有所思地望著他,或者突然發出一串朗朗大笑:

①②米哈伊爾的小名。

「『哈哈哈!』

「在戀愛問題上,特別是在婚姻問題上,撮合起著很大的作用。於是全體同事
和太太們都去勸說別利科夫,說他應當結婚了,說他的生活中沒有別的欠缺,只差
結婚了。我們大家向他表示祝賀,一本正經地重復著那些老生常談,比如說婚姻是
終身大事等等,又說瓦蓮卡相貌不錯,招人喜歡,是五品文官的女兒,又有田莊,
最主要的,她是頭一個待他這么溫存又真心誠意的女人。結果說得他暈頭轉向,他
認定自己當真該結婚了。」

「這下該有人奪走他的套鞋和雨傘了,」伊凡·伊凡內奇說。

「您要知道,這是不可能的。雖然他把瓦蓮卡的相片放在自己桌子上,還老來
找我談論瓦蓮卡,談論家庭生活,也說婚姻是人生大事,雖然他也常去柯瓦連科
家,但他的生活方式卻絲毫沒有改變。甚至相反,結婚的決定使他像得了一場大
病:他消瘦了,臉色煞白,似乎更深地藏進自己的套子里去了。

「『瓦爾瓦拉①·薩維什娜我是中意的,』他說道,勉強地淡淡一笑,『我也
知道,每個人都該結婚的,但是……這一切,您知道嗎,來得有點突然……需要考
慮考慮。』

「『這有什麼好考慮的?』我對他說,『您結婚就是了。」

「『不,結婚是一件大事,首先應當掂量一下將要承擔的義務和責任……免得
日後惹出什麼麻煩。這件事弄得我不得安寧,現在天天夜裡都睡不著覺。老實說
吧,我心裡害怕:他們姐弟倆的思想方法有點古怪,他們的言談,您知道嗎,也有
點古怪。她的性格太活潑。真要結了婚,恐怕日後會遇上什麼麻煩。』

「就這樣他一直沒有求婚,老是拖著,這使校長太太和我們那裡所有太太們大
為惱火。他反反復復掂量著面臨的義務和責任,與此同時幾乎每天都跟瓦蓮卡一道
散步,也許他認為處在他的地位必須這樣做。他還常來我家談論家庭生活,若不是
後來出了一件荒唐的事②,很可能他最終會去求婚的,那樣的話,一門不必要的、
愚蠢的婚姻就完成了在我們這里,由於無聊,由於無事可做,這樣的婚姻可以說成
千上萬。這里須要說明一下,瓦蓮卡的弟弟柯瓦連科,從認識別利科夫的第一天起
就痛恨他,不能容忍他。

①瓦蓮卡的正式名字。
②原文為德語。

「『我不明白』他聳聳肩膀對我們說,『不明白你們怎麼能容忍這個愛告密的
傢伙,這個卑鄙的小人。哎呀,先生們,你們怎麼能在這兒生活!你們這里的空氣
污濁,能把人活活憋死。難道你們是教育家、師長?不,你們是一群官吏,你們這
里不是科學的殿堂,而是城市警察局,有一股酸臭味,跟警察亭子里一樣。不,諸
位同事,我再跟你們待上一陣,不久就回到自己的田莊去。我寧願在那裡捉捉蝦,
教小俄羅斯的孩子們讀書認字。我一定要走,你們跟你們的猶太就留在這里吧,叫
他見鬼去①!』

「有時他哈哈大笑,笑得流出眼淚來,笑聲時而低沉,時而尖細。他雙手一
攤,問我:

「『他干什麼來我家坐著?他要什麼?坐在那裡東張西望的!』

「他甚至給別利科夫起了個綽號叫『毒蜘蛛』。自然,我們當著他的面從來不
提他的姐姐要嫁給『毒蜘蛛』的事。有一天,校長太太暗示他,說如果把他的姐姐
嫁給像別利科夫這樣一個穩重的、受人尊敬的人倒是不錯的。他皺起眉頭,埋怨
道:

「『這不關我的事。她哪怕嫁一條毒蛇也由她去,我可不愛管別人的閑事。』

「現在您聽我說下去。有個好惡作劇的人畫了一幅漫畫:別利科夫穿著套鞋,
捲起褲腿,打著雨傘在走路,身邊的瓦蓮卡挽著他的胳臂,下面的題詞是:『墮人
情網的安特羅波斯』。那副神態,您知道嗎,簡直惟妙惟肖。這位畫家想必畫了不
止一夜,因為全體男中女中的教員、中等師范學校的教員和全體文官居然人手一
張。別利科夫也收到一份。漫畫使他的心情極其沉重。

「我們一道走出家門--這一天剛好是五月一日,星期天,我們全體師生約好
在校門口集合,然後一道步行去城外樹林里郊遊。我們一道走出家門,他的臉色鐵
青,比烏雲還要陰沉。

「『天底下竟有這樣壞、這樣惡毒的人!』他說時嘴唇在發抖。

「我甚至可憐起他來了。我們走著,突然,您能想像嗎,柯瓦連科騎著自行車
趕上來了,後面跟著瓦蓮卡,也騎著自行車。她滿臉通紅,很累的樣子,但興高采
烈,快活得很。

「『我們先走啦!』她大聲嚷道,『天氣多好啊,多好啊,簡直好得要命!』

①烏克蘭語。

「他們走遠了,不見了。我的別利科夫臉色由青變白,像是嚇呆了。他站住,
望著我……

「『請問,這是怎麼回事?』他問,『還是我的眼睛看錯了?中學教員和女人
都能騎自行車,這成何體統?』

「『這有什麼不成體統的?』我說,『願意騎就由他們騎好了。』

「『那怎麼行呢?』他喊起來,對我的平靜感到吃驚,『您這是什麼話?!』

「他像受到致命的一擊,不願再往前走,轉身獨自回家去了。

「第二天,他老是神經質地搓著手,不住地打顫,看臉色他像是病了。沒上完
課就走了,這在他還是平生第一次。也沒有吃午飯。傍晚,他穿上暖和的衣服,盡
管這時已經是夏天了,步履蹣跚地朝柯瓦連科家走去。瓦蓮卡不在家,他只碰到了
她的弟弟。

「『請坐吧,』柯瓦連科皺起眉頭,冷冷地說。他午睡後剛醒,睡眼惺忪,心
情極壞。

「別利科夫默默坐了十來分鍾才開口說:

「『我到府上來,是想解解胸中的煩悶。現在我的心情非常非常沉重。有人惡
意誹謗,把我和另一位你我都親近的女士畫成一幅可笑的漫畫。我認為有責任向您
保證,這事與我毫不相干……我並沒有給人任何口實,可以招致這種嘲笑,恰恰相
反,我的言行舉止表明我是一個極其正派的人。』

「柯瓦連科坐在那裡生悶氣,一言不發。別利科夫等了片刻,然後憂心忡忡地
小聲說:

「『我對您還有一言相告。我已任教多年,您只是剛開始工作,因此,作為一
個年長的同事,我認為有責任向您提出忠告。您騎自行車,可是這種玩鬧對身為青
年的師表來說,是有傷大雅的!』

「『那為什麼?』柯瓦連科粗聲粗氣地問。

「『這難道還須要解釋嗎,米哈伊爾·薩維奇,難道這還不明白嗎?如果教員
騎自行車,那麼學生們該做什麼呢?恐怕他們只好用頭走路了!既然這事未經正式
批准,那就不能做。昨天我嚇了一大跳!我一看到您的姐姐,我的眼前就發黑。一
個女人或姑娘騎自行車--這太可怕了!』

「『您本人到底有什麼事?』

「『我只有一件事--對您提出忠告,米哈伊爾·薩維奇。您還年輕,前程遠
大,所以您的舉止行為要非常非常小心謹慎,可是您太隨便了,哎呀,太隨便了!
您經常穿著綉花襯衫出門,上街時老拿著什麼書,現在還騎自行車。您和您姐姐騎
自行車的事會傳到校長那裡,再傳到督學那裡……那會有什麼好結果?』

「『我和我姐姐騎自行車的事,跟誰都沒有關系!」柯瓦連科說時漲紅了臉,
『誰來干涉我個人的和家庭的私事,我就叫他--滾蛋!』

「別利科夫臉色煞白,站起身來。

「『既然您用這種口氣跟我講話,那我就無話可說了,』他說,『我請您注
意,往後在我的面前千萬別這樣談論上司。對當局您應當尊敬才是。』

「『怎麼,難道我剛才說了當局的壞話了嗎?』柯瓦連科責問,憤恨地瞧著
他,『勞駕了,請別來打擾我。我是一個正直的人,跟您這樣的先生根本就不想交
談。我不喜歡告密分子。』

「別利科夫神經緊張地忙亂起來,很快穿上衣服,一臉驚駭的神色。他這是平
生第一回聽見這么粗魯的話。

「『您盡可以隨便說去,』他說著從前室走到樓梯口,『只是我得警告您:我
們剛才的談話也許有人聽見了,為了避免別人歪曲談話的內容,惹出什麼事端,我
必須把這次談話內容的要點向校長報告。我有責任這樣做。』

「『告密嗎?走吧,告密去吧!』

「柯瓦連科從後面一把揪住他的領子,只一推,別利科夫就滾下樓去,套鞋碰
著樓梯啪啪地響。樓梯又高又陡,他滾到樓下卻平安無事,他站起來,摸摸鼻子,
看眼鏡摔破了沒有?正當他從樓梯上滾下來的時候,瓦蓮卡和兩位太太剛好走進
來;她們站在下面看著--對別利科夫來說這比什麼都可怕。看來,他寧可摔斷脖
子,摔斷兩條腿,也不願成為別人的笑柄:這下全城的人都知道了,還會傳到校長
和督學那裡--哎呀,千萬別惹出麻煩來!--有人會畫一幅新的漫畫,這事鬧到
後來校方會勒令他退職……

「他爬起來後,瓦蓮卡才認出他來。她瞧著他那可笑的臉,皺巴巴的大衣和套
鞋,不明白是怎麼回事,還以為他是自己不小心摔下來的。她忍不住放聲大笑起
來,笑聲響徹全樓:

「『哈哈哈!』

「這一連串清脆響亮的『哈哈哈』斷送了一切:斷送了別利科夫的婚事和他的
塵世生活。他已經聽不見瓦蓮卡說的話,也看不見眼前的一切。他回到家裡,首先
收走桌上瓦蓮卡的相片,然後在床上躺下,從此再也沒有起來。

「三天後,阿法納西來找我,問要不要去請醫生,因為他家老爺『出事』了。
我去看望別利科夫。他躺在帳子里,蒙著被子,一聲不響。問他什麼,除了
『是』『不是』外,什麼話也沒有。他躺在床上,阿法納西在一旁轉來轉去。他臉
色陰沉,緊皺眉頭,不住地唉聲嘆氣。他渾身酒氣,那氣味跟小酒館里的一樣。

「一個月後別利科夫去世了。我們大家,也就是男中、女中和師范專科學校的
人,都去為他送葬。當時,他躺在棺木里,面容溫和,愉快,甚至有幾分喜色,仿
佛很高興他終於被裝進套子,從此再也不必出來了。是的,他實現了他的理想!連
老天爺也表示對他的敬意,下葬的那一天,天色陰沉,下著細雨,我們大家都穿著
套鞋,打著雨傘。瓦蓮卡也來參加了他的葬禮,當棺木下了墓穴時,她大聲哭了一
陣。我發現,小俄羅斯女人不是哭就是笑,介於二者之間的情緒是沒有的。

「老實說,埋葬別利科夫這樣的人,是一件令人高興的事。從墓地回來的路
上,我們都是一副端莊持重、愁眉不展的面容,誰也不願意流露出這份喜悅的心情
--它很像我們在很久很久以前還在童年時代體驗過的一種感情:等大人們出了家
門,我們就在花園里跑來跑去,玩上一兩個鍾頭,享受一番充分自由的歡樂。啊,
自由呀自由!哪怕有它的半點跡象,哪怕有它的一絲希望,它也會給我們的心靈插
上翅膀。難道不是這樣嗎?

「我們從墓地回來,感到心情愉快。可是,不到一個星期,生活又回到了原來
的樣子,依舊那樣嚴酷,令人厭倦,毫無理性。這是一種雖沒有明令禁止、但也沒
有充分開戒的生活。情況不見好轉。的確,我們埋葬了別利科夫,可是還有多少這
類套中人留在世上,而且將來還會有多少套中人啊!」

「問題就在這兒,」伊凡·伊凡內奇說著,點起了煙斗。

「將來還會有多少套中人啊!」布爾金重復道。

中學教員走出板棚。這人身材不高,很胖,禿頂,留著幾乎齊腰的大鬍子。兩
條狗也跟了出來。

「好月色,好月色!」他說著,抬頭望著天空。

已是午夜。向右邊望去,可以看到整個村子,一條長街伸向遠處,足有四五俄
里。萬物都進入寂靜而深沉的夢鄉。沒有一絲動靜,沒有,一絲聲息,甚至叫人難
以置信,大自然竟能這般沉寂。在這月色溶溶的深夜裡,望著那寬闊的街道、街道
兩側的農舍、草垛和睡去的楊柳,內心會感到分外平靜。擺脫了一切辛勞、憂慮和
不幸,隱藏在膝隴夜色的庇護下,村子在安然歇息,顯得那麼溫柔、凄清、美麗。
似乎天上的繁星都親切地、深情地望著它,似乎在這片土地上邪惡已不復存在,一
切都十分美好。向左邊望去,村子盡頭處便是田野。田野一望無際,一直延伸到遠
方的地平線。沐浴在月光中的這片廣表土地,同樣沒有動靜,沒有聲音。

「問題就在這兒,」伊凡·伊凡內奇重復道,「我們住在空氣污濁、擁擠不堪
的城市裡,寫些沒用的公文,玩『文特』牌戲--難道這不是套子?至於我們在游
手好閑的懶漢、圖謀私利的訟棍和愚蠢無聊的女人們中間消磨了我們的一生,說著
並聽著各種各樣的廢話--難道這不是套子?哦,如果您願意的話,我現在就給您
講一個很有教益的故事。」

「不用了,該睡覺了,」布爾金說,「明天再講吧。」

兩人回到板棚里,在乾草上躺下。他們蓋上被子,正要朦朧入睡,忽然聽到輕
輕的腳步聲:吧嗒,吧嗒……有人在堆房附近走動:走了一會兒,站住了,不多久
又吧嗒吧嗒走起來……狗唔唔地叫起來。

「這是瑪芙拉在走動,」布爾金說。

腳步聲聽不見了。

「看別人作假,聽別人說謊,」伊凡·伊凡內奇翻了一個身說,「如若你容忍
這種虛偽,別人就管你叫傻瓜。你只好忍氣吞聲,任人侮辱,不敢公開聲稱你站在
正直自由的人們一邊,你只好說謊,陪笑,凡此種種只是為了混口飯吃,有個溫暖
的小窩,撈個分文不值的一官半職!不,再也不能這樣生活下去了!」

「哦,您這是另一個話題了,伊凡·伊凡內奇,」教員說,「我們睡覺吧。」

十分鍾後,布爾金已經睡著了。伊凡·伊凡內奇卻還在不斷地翻身嘆氣。後來
他索性爬起來,走到外面,在門口坐下,點起了煙斗。

一八九八年六月十五日

『陸』 奧古斯特·迪赫的重點推介

中文片名:死亡密碼23
外文片名:23 - Nichts ist so wie es scheint ......(Germany)導演:漢斯-克里斯坦·施密特 Hans-Christian Schmid
主要演員:奧古斯特·迪赫 August Diehl ,費比安·巴什 Fabian Busch
影片類型:驚悚 / 劇情
該片改編自80年代德國一個真實的社會事件,主人公19歲的卡爾是個左翼份子,當權者都視他們這一群老是在街頭抗爭的孩子是恐怖的無政府主義者。他深受Anton Ailson的著作《Illuminators!》的影響,深信世界被一個地下龐大的秘密組織所掌握,而這個組織的中心,正是一部超級計算機。卡爾對此驚駭且著迷不已,在好奇或與頭腦不相稱的單純動機下,卡爾成了蘇聯KGB竊取情報的駭客,有了錢只是為了買更好的計算機及永遠喂不飽的毒品。就在切爾諾貝利核電廠爆炸時,卡爾也開始被警方監視。當犯罪、KGB、同伴、經濟、良心譴責、毒品等各方的壓力隨之而來時,這個自命不凡,以為掌握科技就掌握一切的駭客,開始顯露出孩子般的慌亂及對他之前所鄙棄的人類情感的深深依賴。最後他崩潰了,在療養院里一無所有、回歸最原始的生活方式,然而這卻是他最快樂的時光。
迪赫在拍這部電影的時候仍在大學學習,但由於這部片子在德國乃至歐洲一炮而紅,並因此片先後獲得巴伐利亞電影節最佳年輕男演員獎,德國電影傑出獨立成就獎,和「歐洲電影之星」稱號。 中文片名:愛得太辛苦
外文片名:Love the Hard Way
導演:彼得·澤爾 Peter Sehr
主要演員:亞德里安·布洛迪 Adrien Brody,喬恩·塞達 Jon Seda,奧古斯特·迪赫 August Diehl,Charlotte Ayanna
影片類型:愛情 / 劇情 / 犯罪
傑克是一個通天大盜,平時的生活頹廢而迷亂,整天就靠著盜竊為生。一天他遇到了一位美麗的淑女克萊爾,兩人的感情急速升溫,陷入不可自拔的愛情之中。傑克的生活讓克萊爾看到了底層江湖人物的險惡,而傑克卻從克萊爾的身上第一次體會到愛與被愛的那份沖動和純潔,同時亦感受到生命被充盈的那份快樂。
本片是德國獨立導演彼得·澤爾根據中國當代作家王朔的小說《一半是火焰一半是海水》所改編的作品,聖丹斯參展作品。劇本前後共修改了十四版,並且將整個故事置身於紐約這樣一個大城市裡,但原著中對當代人精神層面的揭露和分析則在影片中得到了放大。奧斯卡影帝亞德里安·布洛迪的加盟則令影片面向了國際化市場。
布洛迪在這部新片里演繹了一個陷在犯罪生涯的盜賊傑克,計劃和上百個女人上床,然後將她們遺忘。在實施這個計劃的時候遇到了淑女克萊爾,一個醫科學院的高才生。一個薄性,一個卻無法割捨,這一對惡性循環,就難免有一場生生死死的糾纏——當愛情變得像一場較量,裡面的恩怨是非就看得過於清楚,愛情本身的美感就繁華盡落了。
迪赫在這部片子里的戲份並不是太多,但那個畫著眼線的懦弱的酒店職員著實能給人留下很深刻的印象。 中文片名:遠處的光 / 遙遠的光輝 / 曙光乍泄
外文片名:Lichter......(Germany) / Distant Lights
導演:漢斯·史密德 Hans-Christian Schmid
主要演員:奧古斯特·迪赫 August Diehl,赫伯特·奈普 Herbert Knaup,Zbigniew Zamachowski
影片類型:劇情
兩個國家,兩個城鎮,一條河流。河的兩端正是兩個世界的代表。一個豐饒富裕,一個貧窮無望。人蛇將波蘭邊境這個與德國只有一河之隔的城鎮當轉運站,故事就在這里發生。本片角色眾多,卻個個立體鮮明,龐雜卻有序的敘事結構,接近新聞紀錄片式貼身拍攝的影像質地,加上流暢剪接,只有兩天左右的劇情,人物個個血淚遭遇都令人無法忘懷。本片榮獲2003柏林電影節金熊獎提名,2004年德國電影大獎銀獎,2004巴伐利亞國際電影節最佳影片。
迪赫在片中扮演一名才華橫溢的年輕德國建築師,卻無法挽回自己那段哀婉的愛情。 中文片名:想像之愛 / 誘惑假期 / 少年不羈的煩惱
外文片名:Was nützt die Liebe in Gedanken......(Germany) / Love in Thoughts
導演:阿奇姆·凡·波瑞斯 Achim von Borries
主要演員:丹尼爾·布魯赫 Daniel Brühl,奧古斯特·迪赫 August Diehl,安娜·瑪麗亞·穆赫 Anna Maria Mühe,托爾·林德哈特Thure Lindhardt,簡娜·帕拉斯克 Jana Pallaske
影片類型:愛情 / 劇情
歌德說無酒而醉謂之青春﹐更何況本片少艾又酒又大麻又性愛。1927年夏﹐柏林學生根特槍殺了一名助廚漢斯後自盡﹐兩人都是十九歲。目擊者是十八歲的保羅﹐在場還有根特的十六歲妹妹海迪。警方找到一封信﹐是根特和保羅寫的﹐說還要殺死海迪﹐然後一起自殺。他倆成立了一個自殺會﹐聲明只可為愛而死﹐也只可為愛而殺。擅長營造氣氛的馮波里斯以威瑪時代這件真事為藍本﹐盡顯青春的放浪和慾望的執迷。保羅初涉情場﹐只管寫詩給海迪﹔海迪愛的卻是哥哥愛過的漢斯。大家都想緊抓著生命的高潮﹐無奈有時想愛而不敢﹐有時敢愛卻惹出恨來。
影片展現了某種絕望的青春,形式上有著德國片少見的明亮、輕盈,內核卻是寧玉碎不瓦全的決絕,一如迪赫扮演的哥哥根特那清冷的眼神,彷彿從一開始就在告訴你,他註定有著憂傷的結局,充分展現了其煎熬派特質。迪赫優雅執著的演繹讓憑借《再見列寧》紅遍亞洲的丹尼爾·布魯赫顯得有些稚嫩。影片的畫面與音樂處理得極其唯美,情節也引人思考。迪赫也憑藉此片獲得2004年奧地利Undine Award最佳年輕男演員獎,2005年德國電影評論聯盟最佳男演員獎。 中文片名:第九日
外文片名:Der Neunte Tag......(Germany) / The Ninth Day
導演:沃爾克·施隆多夫 Volker Schloendorff
主要演員:奧古斯特·迪赫 August Diehl,烏里奇·馬特斯 Ulrich Matthes
影片類型:劇情 / 戰爭
1942年,達紹集中營。盧森堡天主教神父亨利·克萊默爾因為在法盧邊境從事抵抗納粹的活動被關在關押神職人員的營區,飽受折磨,形銷骨立。忽一日,他被釋放了,釋放得毫無來由。回到盧森堡之後,他才知道,這次釋放其實不是真正的釋放,而是一個短暫的只有九天的「假期」。
在這個九天的所謂假期中,納粹要求亨利運用他的影響力完成一項任務,即說服盧森堡紅衣主教接受納粹的「新宗教政策」,從而在歐洲樹立起一面「合作」的旗幟。而紅衣主教是難以說服的,因為自從納粹佔領盧森堡那天起,他就閉門不出,採取不合作態度,而且每天都敲響教堂的鍾,向盧森堡人民宣示上帝的聲音。
納粹沖鋒隊長格布哈德是這個行動的負責人。在一番威逼利誘、軟硬兼施、唇槍舌劍之後,亨利雖然見到了紅衣主教,但卻沒有拿到納粹想要的簽名。格布哈德轉而逼迫亨利以個人名義發表公告,表態擁護納粹的「新宗教政策」並公開批評紅衣主教。在內心的痛苦掙扎之後,亨利交給格布哈德一張空白的信箋,坦然回到達紹集中營,並最終見證了納粹的失敗。
迪赫在片中扮演的納粹沖鋒隊長格布哈德是一個狡詐的野心家,盡管年輕俊秀,但讓人覺得又恨又怕。迪赫也憑藉此片獲得2005年德國電影大獎的最佳男主角提名。 中文片名:嘴對嘴
外文片名:Mouth to Mouth
導演:阿里森·穆雷 Alison Murray
主要演員:艾倫·佩姬 Ellen Page,奧古斯特·迪赫 August Diehl,吉姆·斯特吉斯 Jim Sturgess
影片類型:劇情
Sherry,一個年輕的逃亡者,當她露宿在歐洲街頭時,遇到了街頭的激進分子團體SPARK。她坐著SPARK的旅行車游遍了整個歐洲,在街道廣場上把小流氓和無家可歸的年輕人都招募成SPARK的成員,並體驗到團里令人眼花的興奮表演。
整部電影用一種遊走邊緣的生活方式,錯綜混亂的情節來向觀眾解釋,什麼才是心靈深處最大的自由以及最終的自我獲釋。從Sherry開始無意的加入,她一直在努力融入其中。然而高潮過後的混亂,自由背後的意志控制,猜疑與交易,以至於最後的告密行為,一切開始向不可料想的結局發展。Sherry最後決斷選擇離開,因為她明白這里已經再沒有最基本的信任,自己曾經追尋的夢想的世界早因殘酷現實而坍塌;而最後一刻的逃脫,也帶來最大限度的自由。
而影片中還值得一提的是極其華麗的背景配樂:搖滾,電子,輕民謠,一直不間斷流暢的旋律;以及別樣的歐洲鄉間景色。
迪赫在片中扮演SPARK骨幹成員之一Tiger,與Sherry有一段糾結模糊的感情,將人物性格把握得很有層次感,並且展示了過人的語言天賦。 中文片名:我是另一個
外文片名:Ich bin die Andere......(Germany) / I Am the Other Woman
導演:瑪格雷特·馮·特洛塔 Margarethe von Trotta
主要演員:卡嘉·瑞曼 Katja Riemann,奧古斯特·迪赫 August Diehl,阿明·繆勒-斯塔爾 Armin Mueller-Stahl
影片類型:劇情
一天晚上,事業成功的橋梁設計工程師羅伯特·法伯瑞走進了一家豪華大飯店,見到了一個穿紅裙的高級娼妓凱瑟琳·文特,她在勾引幾個客人都不成功的情況下,向男人們展開了進乎瘋狂的不禮貌的情愛攻勢。羅伯特·法伯瑞想幫助了她,將她稱作愛麗絲,還把她領進了自己的房間。經歷了激情的一夜後的第二天早上,羅伯特·法伯瑞醒來時,發現凱瑟琳·文特已經離開了。第二天,在羅伯特·法伯瑞的辦公室里,老闆為他介紹了一個新搭檔,迷人的女商人凱瑟琳·文特。其實,凱瑟琳·文特是個權威的律師,自己經營了一家公司。出於好奇,羅伯特·法伯瑞請凱瑟琳·文特共進晚餐,當羅伯特·法伯瑞想對她進行愛情攻勢時,凱瑟琳·文特居然拒絕了他。而晚上,當羅伯特·法伯瑞在飯店裡,她又成了妓女愛麗絲。
時而是女商人凱瑟琳,時而是妓女愛麗絲,後來居然又成了卡羅達,凱瑟琳·文特的若即若離讓羅伯特·法伯瑞處於瘋狂的邊緣。羅伯特·法伯瑞猜想,可能是當了所有男人們的願望,便是希望自己的夢中情人白天是淑女,晚上是盪婦。羅伯特·法伯瑞來到凱瑟琳·文特建在山裡的家,見到了她如暴君一樣殘酷的父親卡爾和風韻猶存的迷人母親。卡爾是一個統治欲很強的人,他要控制他身邊的任何人。卡爾裝作在女兒的愛情面前有最大的發言權,而凱瑟琳對羅伯特·法伯瑞表示也不做出任何回應,使羅伯特·法伯瑞陷入了極大的傷痛之中。
接踵而來的便是帶著心理研究的時有時無的浪漫、黑暗的家庭環境和上層社會人們舒適卻空虛的生活。但是,在他們去卡薩布蘭卡的旅行途中,卻讓這些有罪的人們為他們的罪行付出了代價。
迪赫在片中扮演年輕工程師羅伯特·法伯瑞,被紅衣女子折磨得萎靡不振,極具病態,好在最後他還是能夠面對現實:「他們可以死,但我要活下去」,令人充滿希望。 中文片名:伯納德行動 / 偽鈔製造者
外文片名:Die Faelscher......(Germany) / The Counterfeiters
導演:斯戴芬·盧佐維茨基 Stefan Ruzowitzky
主要演員:奧古斯特·迪赫 August Diehl,卡爾·馬克維斯 Karl Markovics,大衛·史崔梭德 Devid Striesow
影片類型:犯罪 / 劇情 / 戰爭
20世紀30年代,二次大戰如火如荼。而薩利憑借一手高超的偽造技巧春風得意,佳餚美女信手拈來,好不自在。但是他的好日子並為持續多久,很快他便因為遭罪被逮捕,隨後投入毛特豪森集中營。此時德國納粹圖謀製造大量假幣,以擾亂同盟國的經濟。薩利的才能得到發掘,他成了這個秘密偽鈔製造小組的頭目,但良心卻促使他選擇了另一條路。當薩利試圖削弱德軍同盟的反對國家的經濟時,阿道夫則拒絕利用自己的才能為納粹利益效勞,而且為了化解戰爭還想阻止伯恩哈德行動中做出一些努力。面對道德意義上的進退兩難,薩利必須決定是否要開始這項拖延戰爭的行動,或者是冒著生命危險和同在獄中的其他人並肩作戰,這或許是最正確的選擇。
本片根據二戰集中營倖存者阿道夫·博格所著《魔鬼工廠》改編,書中所述為作者親身經歷。影片榮獲2008年奧斯卡最佳外語片獎。
迪赫飾演作為男主角之一的阿道夫,一副看起來病怏怏卻仍然能從他的眼神中感受到一種堅定的不容置疑的力量。他與偽鈔製造者薩利觀念相悖,也從行動上試圖阻止薩利的「求生」舉動,可是直到最後我們仍然不能在他與薩利之間做出孰對孰錯的判斷,而這也正是該片所要傳達的思想,可以說奧古斯特完美的詮釋了阿道夫這一角色,令人過目不忘。 中文片名:無恥混蛋外文片名:Inglourious Basterds
導演:昆汀·塔倫蒂諾 Quentin Tarantino
主要演員:布拉德·皮特 Brad Pitt,梅拉尼·羅蘭 Melanie Laurent,克里斯托弗·瓦爾茲 Christoph Waltz ,伊萊·羅斯 Eli Roth,邁克爾·法斯賓德 Michael Fassbender,黛安·克魯格 Diane Kruger,丹尼爾·布魯赫 Daniel Brühl,蒂爾·施威格 Til Schweiger,奧古斯特·迪赫 August Diehl
影片類型:劇情 / 戰爭
故事分五章進行。二戰中德佔法國,德軍上校漢斯號稱「猶太獵人」,在一次屠猶行動中,少女蘇珊娜僥幸逃脫。與此同時,八名美國猶太士兵在中尉奧爾多的帶領下潛入德佔法國刺殺德國軍人,其行動神出鬼沒,手法殘忍,對德軍造成相當威脅,被稱為「雜種」。三年後蘇珊娜來到巴黎繼承了姨母的電影院,結識了德國戰斗英雄,電影《國家榮耀》的主演弗里德里克。對蘇珊娜一見鍾情的弗里德里克說服德國宣傳部長戈培爾在蘇珊娜的影院首映《國家榮耀》,希特勒本人也將出席。蘇珊娜決定借放映之機燒毀影院;而在德國間諜女演員布里奇特的安排下,英美聯合的刺殺行動「奇諾」也將在首映當晚行動……
本片被提名2009年戛納電影節金棕櫚獎,並獲戛納最佳男演員獎(克里斯托弗·瓦爾茲)。
迪赫飾演蓋世太保少校迪特·黑爾施托姆,在影片中的小酒館暗戰一段表現搶眼,對白一次次峰迴路轉,劍拔弩張,讓人既暗爽又肝顫。 中文片名:特工紹特外文片名:Salt
導演:菲利普·諾伊斯 Phillip Noyce
主要演員: 安吉麗娜·朱莉 Angelina Jolie,列維·施瑞博爾 Liev Schreiber,切瓦特·埃加福特
Chiwetel Ejiofor,達尼爾·奧勒布里斯基 Daniel Olbrychski,奧古斯特·迪赫 August Diehl
影片類型:動作 / 懸疑 / 驚悚
結婚紀念日當天,CIA特工伊芙琳·紹特受命審訊一名投案自首的俄羅斯間諜。對方聲稱自80年代便潛入美國,並且透露有一名間諜大師曾訓練數名兒童,將他們培養成間諜送入普通的美國家庭中,伺機刺殺美國總統。令在場所有特工震驚的是,這個俄國人竟指認紹特是這群孩子中的一員。不顧CIA探員們的阻攔,紹特執意返回家中。經過一番驚險追逐,她暫時逃過昔日同伴的追捕。不久,俄羅斯總統訪問美國,紹特再次捲入各種陰謀之中,而她的真實身份也變得愈加撲朔迷離。
迪赫飾演紹特的丈夫邁克·克勞斯,一名德國蜘蛛學家,對紹特一往情深,甚至在得知她的CIA特工身份之後依然對紹特表白自己的愛意,也是他四處奔走才促成了紹特被北朝鮮釋放回國。

『柒』 《裝在套子里的人》的思想,用原文

在米羅諾西茨村邊,在村長普羅科菲的堆房裡,誤了歸時的獵人們正安頓下來過夜。
他們只有二人:獸醫伊凡·伊凡內奇和中學教員布爾金。伊凡·伊凡內奇有個相當古怪
的復姓:奇木沙-喜馬拉雅斯基,這個姓跟他很不相稱①,所以省城裡的人通常只叫他的
名字和父稱。他住在城郊的養馬場,現在出來打獵是想呼吸點新鮮空氣。中學教員布爾
金每年夏天都在n姓伯爵家裡做客,所以在這一帶早已不算外人了。
①因舊俄用復姓者多為名人,望族,而伊凡·伊凡內奇只是個普通的獸醫。

暫時沒有睡覺。伊凡·伊凡內奇,一個又高又瘦的老頭,留著長長的鬍子,坐在門
外月光下吸著煙斗,布爾金躺在裡面的乾草上,在黑暗中看不見他。
他們天南海北地閑聊著。順便提起村長的老婆瑪芙拉,說這女人身體結實,人也不
蠢,就是一輩子沒有走出自己的村子,從來沒有見過城市,沒有見過鐵路,最近十年間
更是成天守著爐灶,只有到夜裡才出來走動走動。
「這有什麼奇怪的!」布爾金說,「有些人生性孤僻,他們像寄居蟹或蝸牛那樣,
總想縮進自己的殼里,這種人世上還不少哩。也許這是一種返祖現象,即返回太古時代,
那時候人的祖先還不成其為群居的動物,而是獨自居住在自己的洞穴里;也許這僅僅是
人的性格的一種變異--誰知道呢。我不是搞自然科學的,這類問題不關我的事。我只
是想說,像瑪芙拉這類人,並不是罕見的現象。哦,不必去遠處找,兩個月前,我們城
里死了一個人,他姓別利科夫,希臘語教員,我的同事。您一定聽說過他。他與眾不同
的是:他只要出門,哪怕天氣很好,也總要穿上套鞋,帶著雨傘,而且一定穿上暖和的
棉大衣。他的傘裝在套子里,懷表裝在灰色的鹿皮套子里,有時他掏出小折刀削鉛筆,
那把刀也裝在一個小套子里。就是他的臉似乎也裝在套千里,因為他總是把臉藏在豎起
的衣領里。他戴墨鏡,穿絨衣,耳朵里塞著棉花,每當他坐上出租馬車,一定吩咐車夫
支起車篷。總而言之,這個人永遠有一種難以克制的願望--把自己包在殼里,給自己
做一個所謂的套子,使他可以與世隔絕,不受外界的影響。現實生活令他懊喪、害怕,
弄得他終日惶惶不安。也許是為自己的膽怯、為自己對現實的厭惡辯護吧,他總是贊揚
過去,贊揚不曾有過的東西。就連他所教的古代語言,實際上也相當於他的套鞋和雨傘,
他可以躲在裡面逃避現實。
「『啊,古希臘語是多麼響亮動聽,多麼美妙!』他說時露出甜美愉快的表情。仿
佛為了證實自己的話,他眯細眼睛,豎起一個手指頭,念道:『安特羅波斯!』①
①希臘文:人。

「別利科夫把自己的思想也竭力藏進套子里。對他來說,只有那些刊登各種禁令的
官方文告和報紙文章才是明白無誤的。既然規定晚九點後中學生不得外出,或者報上有
篇文章提出禁止性愛,那麼他認為這很清楚,很明確,既然禁止了,那就夠了。至於文
告里批准、允許干什麼事,他總覺得其中帶有可疑的成分,帶有某種言猶未盡,令人不
安的因素。每當城裡批准成立戲劇小組,或者閱覽室,或者茶館時,他總是搖著頭小聲
說:
「『這個嘛,當然也對,這都很好,但願不要惹出什麼事端!』
「任何違犯、偏離、背棄所謂規章的行為,雖說跟他毫不相干,也總讓他憂心忡忡。
比如說有個同事做禱告時遲到了,或者聽說中學生調皮搗亂了,或者有人看到女學監很
晚還和軍官在一起,他就會非常激動,總是說:但願不要惹出什麼事端。在教務會議上,
他那種顧慮重重、疑神疑鬼的作風和一套純粹套子式的論調,把我們壓得透不過氣來。
他說什麼某某男子中學、女子中學的年輕人行為不軌,教室里亂哄哄的--唉,千萬別
傳到當局那裡,哎呀,千萬不要惹出什麼事端!又說,如果把二年級的彼得羅夫、四年
級的葉戈羅夫開除出校,那麼情況就會好轉。後來怎麼樣呢?他不住地唉聲嘆氣,老是
發牢騷,蒼白的小臉上架一副墨鏡--您知道,那張小尖臉跟黃鼠狼的一樣--他就這
樣逼迫我們,我們只好讓步,把彼得羅夫和葉戈羅夫的操行分數壓下去,關他們的禁閉,
最後把他們開除了事。他有一個古怪的習慣--到同事家串門。他到一個教員家裡,坐
下後一言不發,像是在監視什麼。就這樣不聲不響坐上個把鍾頭就走了。他把這叫做
『和同事保持良好關系』。顯然,他上同事家悶坐並不輕松,可他照樣挨家挨戶串門,
只因為他認為這是盡到同事應盡的義務。我們這些教員都怕他。連校長也怕他三分。您
想想看,我們這些教員都是些有頭腦、極正派的人,受過屠格涅夫和謝德林的良好教育,
可是我們的學校卻讓這個任何時候都穿著套鞋、帶著雨傘的小人把持了整整十五年!何
止一所中學呢?全城都捏在他的掌心裡!我們的太太小姐們到星期六不敢安排家庭演出,
害怕讓他知道;神職人員在他面前不好意思吃葷和打牌。在別利科夫這類人的影響下,
最近十到十五年間,我們全城的人都變得謹小慎微,事事都怕。怕大聲說話,怕寫信,
怕交朋友,怕讀書,怕周濟窮人,怕教人識字……」
伊凡·伊凡內奇想說點什麼,嗽了嗽喉嚨,但他先抽起煙斗來,看了看月亮,然後
才一字一頓地說:
「是的,我們都是有頭腦的正派人,我們讀屠格涅夫和謝德林的作品,以及巴克萊
①等人的著作,可是我們又常常屈服於某種壓力,一再忍讓……問題就在這兒。」
①巴克萊(一八二一--一八六二),英國歷史學家。

「別利科夫跟我住在同一幢房裡,」布爾金接著說,「同一層樓,門對門,我們經
常見面,所以了解他的家庭生活。在家裡也是那一套:睡衣,睡帽,護窗板,門閂,無
數清規戒律,還有那句口頭撣:『哎呀,千萬不要惹出什麼事端!』齋期吃素不利健康,
可是又不能吃葷,因為怕人說別利科夫不守齋戒。於是他就吃牛油煎鱸魚--這當然不
是素食,可也不是齋期禁止的食品。他不用女僕,害怕別人背後說他的壞話。他雇了個
廚子阿法納西,老頭子六十歲上下,成天醉醺醺的,還有點痴呆。他當過勤務兵,好歹
能弄幾個菜。這個阿法納西經常站在房門口,交叉抱著胳膊,老是嘆一口長氣,嘟噥那
么一句話:
「『如今他們這種人多得很呢!』
「別利科夫的卧室小得像口箱子,床上掛著帳子。睡覺的時候,他總用被子蒙著頭。
房間里又熱又悶,風敲打著關著的門,爐子里像有人嗚嗚地哭,廚房裡傳來聲聲嘆息,
不祥的嘆息……
「他躺在被子里恐怖之極。他生怕會出什麼事情,生怕阿法納西會宰了他,生怕竊
賊溜進家來,這之後就通宵做著噩夢。到早晨我們一道去學校的時候,他無精打采,臉
色蒼白。看得出來,他要進去的這所學生很多的學校令他全身心感到恐慌和厭惡,而他
這個生性孤僻的人覺得與我同行也很別扭。
「『我們班上總是鬧哄哄的,』他說,似乎想解釋一下為什麼他心情沉重,『真不
像話!』
「可是這個希臘語教員,這個套中人,您能想像嗎,差一點還結婚了呢!」
伊凡·伊凡內奇很快回頭瞧瞧堆房,說:
「您開玩笑!」
「沒惜,他差一點結婚了,盡管這是多麼令人奇怪。我們學校新調來了一位史地課
教員,叫米哈伊爾·薩維奇·柯瓦連科,小俄羅斯人①。他不是一個人來的,還帶著姐
姐瓦蓮卡。他年輕,高個子,膚色黝黑,一雙大手,看模樣就知道他說話聲音低沉,果
真沒錯,他的聲音像從木桶里發出來的:卜,卜,卜……他姐姐年紀已經不輕,三十歲
上下,個子高挑,身材勻稱,黑黑的眉毛,紅紅的臉蛋--一句話,不是姑娘,而是果
凍,她那樣活躍,吵吵嚷嚷,不停地哼著小俄羅斯的抒情歌曲,高聲大笑,動不動就發
出一連串響亮的笑聲:哈,哈,哈!我們初次正經結識科瓦連科姐弟,我記得是在校長
的命名日宴會上。在一群神態嚴肅、悶悶不樂、把參加校長命名日宴會也當作例行公事
的教員中間,我們忽地看到,一位新的阿佛洛狄忒②從大海的泡沫中誕生了:她雙手叉
腰走來走去,又笑又唱,翩翩起舞……她動情地唱起一首《風飄飄》,隨後又唱一支抒
情歌曲,接著再唱一曲,我們大家都讓她迷住了--所有的人,甚至包括別利科夫。他
在她身旁坐下,甜蜜地微笑著,說:
①烏克蘭人的舊稱。
②阿拂洛狄忒,希臘神話中愛與美的女神,即羅馬神話中的維納斯。傳說她在大海
的泡沫中誕生。

「『小俄羅斯語柔和,動聽,使人聯想到古希臘語。』
「這番奉承使她感到得意,於是她用令人信服的語氣動情地告訴他,說他們在加佳
奇縣有一處田莊,現在媽媽還住在那裡。那裡有那麼好的梨,那麼好的甜瓜,那麼好的
『卡巴克』③!小俄羅斯人把南爪叫『卡巴克』,把酒館叫『申克』。他們做的西紅柿
加紫甜菜濃湯『可美味啦,可美味啦,簡直好吃得--要命!』
③俄語中意為「酒館」,烏克蘭語中意為「南瓜」。

「我們聽著,聽著,忽然大家不約而同冒出一個念頭:
「『把他們撮合成一對,那才好哩』,校長太太悄悄對我說。
「我們大家不知怎麼都記起來,我們的別利科夫還沒有結婚。我們這時都感到奇怪,
對他的終身大事我們竟一直沒有注意,完全給忽略了。他對女人一般持什麼態度?他准
備怎麼解決這個重大問題?以前我們對此完全不感興趣,也許我們甚至不能設想,這個
任何時候都穿著套鞋、掛著帳子的人還能愛上什麼人。
「『他早過了四十,她也三十多了……』校長太太說出自己的想法,『我覺得她是
願意嫁給他的。』
「在我們省,人們出於無聊,什麼事干不出來呢?幹了無數不必要的蠢事!這是因
為,必要的事卻沒人去做。哦,就拿這件事來說吧,既然我們很難設想別利科夫會結婚,
我們又為什麼突然之間頭腦發熱要給他做媒呢?校長太太,督學太太,以及全體教員太
太全都興致勃勃,甚至連模樣都變好看了,彷彿一下子找到了生活的目標。校長太太訂
了一個劇院包廂,我們一看--她的包廂里坐著瓦蓮卡,拿著這么小的一把扇子,眉開
眼笑,喜氣洋洋。身旁坐著別利科夫,瘦小,佝僂,倒像是讓人用鉗子夾到這里來的。
我有時在家裡請朋友聚會,太太們便要我一定邀上別利科夫和瓦蓮卡。總而言之,機器
開動起來了。原來瓦蓮卡本人也不反對出嫁。她跟弟弟生活在一起不大愉快,大家只知
道,他們成天爭吵不休,還互相對罵。我來跟您說一段插曲:柯瓦連科在街上走著,一
個壯實的大高個子,穿著綉花襯衫,一給頭發從制帽里耷拉到額頭上。他一手抱著一包
書,一手拿一根多癤的粗手杖。她姐姐跟在後面,也拿著書。
「『你啊,米哈伊里克①,這本書就沒有讀過!』她大聲嚷道,『我對你說,我可
以起誓,你根本沒有讀過這本書!』
「『可我要告訴你,我讀過!』柯瓦連科也大聲嚷道,還用手杖敲得人行道咚咚響。
「『哎呀,我的天哪,明契克②!你干嗎發脾氣,要知道我們的談話帶原則性。」
①②米哈伊爾的小名。

「『可我要告訴你:我讀過這本書!』他嚷得更響了。
「在家裡,即使有外人在場,他們也照樣爭吵不休。這種生活多半讓她厭倦了,她
一心想有個自己的窩,再說也該考慮到年齡了。現在已經不是挑挑揀揀的時候,嫁誰都
可以,哪怕希臘語教員也湊合。可也是,我們這兒的大多數小姐只要能嫁出去就行,嫁
給誰是無所謂的。不管怎麼說,瓦蓮卡開始對我們的別利科夫表露出明顯的好感。
「那麼,別利科夫呢,他也去柯瓦連科家,就像上我們家一樣。他到他家,坐下來
就一言不發。他默默坐著,瓦蓮卡就為他唱《風飄飄》,或者用那雙烏黑的眼睛若有所
思地望著他,或者突然發出一串朗朗大笑:
「『哈哈哈!』
「在戀愛問題上,特別是在婚姻問題上,撮合起著很大的作用。於是全體同事和太
太們都去勸說別利科夫,說他應當結婚了,說他的生活中沒有別的欠缺,只差結婚了。
我們大家向他表示祝賀,一本正經地重復著那些老生常談,比如說婚姻是終身大事等等,
又說瓦蓮卡相貌不錯,招人喜歡,是五品文官的女兒,又有田莊,最主要的,她是頭一
個待他這么溫存又真心誠意的女人。結果說得他暈頭轉向,他認定自己當真該結婚了。」
「這下該有人奪走他的套鞋和雨傘了,」伊凡·伊凡內奇說。
「您要知道,這是不可能的。雖然他把瓦蓮卡的相片放在自己桌子上,還老來找我
談論瓦蓮卡,談論家庭生活,也說婚姻是人生大事,雖然他也常去柯瓦連科家,但他的
生活方式卻絲毫沒有改變。甚至相反,結婚的決定使他像得了一場大病:他消瘦了,臉
色煞白,似乎更深地藏進自己的套子里去了。
「『瓦爾瓦拉①·薩維什娜我是中意的,』他說道,勉強地淡淡一笑,『我也知道,
每個人都該結婚的,但是……這一切,您知道嗎,來得有點突然……需要考慮考慮。』
①瓦蓮卡的正式名字。

「『這有什麼好考慮的?』我對他說,『您結婚就是了。」
「『不,結婚是一件大事,首先應當掂量一下將要承擔的義務和責任……免得日後
惹出什麼麻煩。這件事弄得我不得安寧,現在天天夜裡都睡不著覺。老實說吧,我心裡
害怕:他們姐弟倆的思想方法有點古怪,他們的言談,您知道嗎,也有點古怪。她的性
格太活潑。真要結了婚,恐怕日後會遇上什麼麻煩。』
「就這樣他一直沒有求婚,老是拖著,這使校長太太和我們那裡所有太太們大為惱
火。他反反復復掂量著面臨的義務和責任,與此同時幾乎每天都跟瓦蓮卡一道散步,也
許他認為處在他的地位必須這樣做。他還常來我家談論家庭生活,若不是後來出了一件
荒唐的事②,很可能他最終會去求婚的,那樣的話,一門不必要的、愚蠢的婚姻就完成
了在我們這里,由於無聊,由於無事可做,這樣的婚姻可以說成千上萬。這里須要說明
一下,瓦蓮卡的弟弟柯瓦連科,從認識別利科夫的第一天起就痛恨他,不能容忍他。
②原文為德語。

「『我不明白』他聳聳肩膀對我們說,『不明白你們怎麼能容忍這個愛告密的傢伙,
這個卑鄙的小人。哎呀,先生們,你們怎麼能在這兒生活!你們這里的空氣污濁,能把
人活活憋死。難道你們是教育家、師長?不,你們是一群官吏,你們這里不是科學的殿
堂,而是城市警察局,有一股酸臭味,跟警察亭子里一樣。不,諸位同事,我再跟你們
待上一陣,不久就回到自己的田莊去。我寧願在那裡捉捉蝦,教小俄羅斯的孩子們讀書
認字。我一定要走,你們跟你們的猶太就留在這里吧,叫他見鬼去①!』
①烏克蘭語。

「有時他哈哈大笑,笑得流出眼淚來,笑聲時而低沉,時而尖細。他雙手一攤,問
我:
「『他干什麼來我家坐著?他要什麼?坐在那裡東張西望的!』
「他甚至給別利科夫起了個綽號叫『毒蜘蛛』。自然,我們當著他的面從來不提他
的姐姐要嫁給『毒蜘蛛』的事。有一天,校長太太暗示他,說如果把他的姐姐嫁給像別
利科夫這樣一個穩重的、受人尊敬的人倒是不錯的。他皺起眉頭,埋怨道:
「『這不關我的事。她哪怕嫁一條毒蛇也由她去,我可不愛管別人的閑事。』
「現在您聽我說下去。有個好惡作劇的人畫了一幅漫畫:別利科夫穿著套鞋,捲起
褲腿,打著雨傘在走路,身邊的瓦蓮卡挽著他的胳臂,下面的題詞是:『墮人情網的安
特羅波斯』。那副神態,您知道嗎,簡直惟妙惟肖。這位畫家想必畫了不止一夜,因為
全體男中女中的教員、中等師范學校的教員和全體文官居然人手一張。別利科夫也收到
一份。漫畫使他的心情極其沉重。
「我們一道走出家門--這一天剛好是五月一日,星期天,我們全體師生約好在校
門口集合,然後一道步行去城外樹林里郊遊。我們一道走出家門,他的臉色鐵青,比烏
雲還要陰沉。
「『天底下竟有這樣壞、這樣惡毒的人!』他說時嘴唇在發抖。
「我甚至可憐起他來了。我們走著,突然,您能想像嗎,柯瓦連科騎著自行車趕上
來了,後面跟著瓦蓮卡,也騎著自行車。她滿臉通紅,很累的樣子,但興高采烈,快活
得很。
「『我們先走啦!』她大聲嚷道,『天氣多好啊,多好啊,簡直好得要命!』
「他們走遠了,不見了。我的別利科夫臉色由青變白,像是嚇呆了。他站住,望著
我……
「『請問,這是怎麼回事?』他問,『還是我的眼睛看錯了?中學教員和女人都能
騎自行車,這成何體統?』
「『這有什麼不成體統的?』我說,『願意騎就由他們騎好了。』
「『那怎麼行呢?』他喊起來,對我的平靜感到吃驚,『您這是什麼話?!』
「他像受到致命的一擊,不願再往前走,轉身獨自回家去了。
「第二天,他老是神經質地搓著手,不住地打顫,看臉色他像是病了。沒上完課就
走了,這在他還是平生第一次。也沒有吃午飯。傍晚,他穿上暖和的衣服,盡管這時已
經是夏天了,步履蹣跚地朝柯瓦連科家走去。瓦蓮卡不在家,他只碰到了她的弟弟。
「『請坐吧,』柯瓦連科皺起眉頭,冷冷地說。他午睡後剛醒,睡眼惺忪,心情極
壞。
「別利科夫默默坐了十來分鍾才開口說:
「『我到府上來,是想解解胸中的煩悶。現在我的心情非常非常沉重。有人惡意誹
謗,把我和另一位你我都親近的女士畫成一幅可笑的漫畫。我認為有責任向您保證,這
事與我毫不相干……我並沒有給人任何口實,可以招致這種嘲笑,恰恰相反,我的言行
舉止表明我是一個極其正派的人。』
「柯瓦連科坐在那裡生悶氣,一言不發。別利科夫等了片刻,然後憂心忡忡地小聲
說:
「『我對您還有一言相告。我已任教多年,您只是剛開始工作,因此,作為一個年
長的同事,我認為有責任向您提出忠告。您騎自行車,可是這種玩鬧對身為青年的師表
來說,是有傷大雅的!』
「『那為什麼?』柯瓦連科粗聲粗氣地問。
「『這難道還須要解釋嗎,米哈伊爾·薩維奇,難道這還不明白嗎?如果教員騎自
行車,那麼學生們該做什麼呢?恐怕他們只好用頭走路了!既然這事未經正式批准,那
就不能做。昨天我嚇了一大跳!我一看到您的姐姐,我的眼前就發黑。一個女人或姑娘
騎自行車--這太可怕了!』
「『您本人到底有什麼事?』
「『我只有一件事--對您提出忠告,米哈伊爾·薩維奇。您還年輕,前程遠大,
所以您的舉止行為要非常非常小心謹慎,可是您太隨便了,哎呀,太隨便了!您經常穿
著綉花襯衫出門,上街時老拿著什麼書,現在還騎自行車。您和您姐姐騎自行車的事會
傳到校長那裡,再傳到督學那裡……那會有什麼好結果?』
「『我和我姐姐騎自行車的事,跟誰都沒有關系!」柯瓦連科說時漲紅了臉,『誰
來干涉我個人的和家庭的私事,我就叫他--滾蛋!』
「別利科夫臉色煞白,站起身來。
「『既然您用這種口氣跟我講話,那我就無話可說了,』他說,『我請您注意,往
後在我的面前千萬別這樣談論上司。對當局您應當尊敬才是。』
「『怎麼,難道我剛才說了當局的壞話了嗎?』柯瓦連科責問,憤恨地瞧著他,
『勞駕了,請別來打擾我。我是一個正直的人,跟您這樣的先生根本就不想交談。我不
喜歡告密分子。』
「別利科夫神經緊張地忙亂起來,很快穿上衣服,一臉驚駭的神色。他這是平生第
一回聽見這么粗魯的話。
「『您盡可以隨便說去,』他說著從前室走到樓梯口,『只是我得警告您:我們剛
才的談話也許有人聽見了,為了避免別人歪曲談話的內容,惹出什麼事端,我必須把這
次談話內容的要點向校長報告。我有責任這樣做。』
「『告密嗎?走吧,告密去吧!』
「柯瓦連科從後面一把揪住他的領子,只一推,別利科夫就滾下樓去,套鞋碰著樓
梯啪啪地響。樓梯又高又陡,他滾到樓下卻平安無事,他站起來,摸摸鼻子,看眼鏡摔
破了沒有?正當他從樓梯上滾下來的時候,瓦蓮卡和兩位太太剛好走進來;她們站在下
面看著--對別利科夫來說這比什麼都可怕。看來,他寧可摔斷脖子,摔斷兩條腿,也
不願成為別人的笑柄:這下全城的人都知道了,還會傳到校長和督學那裡--哎呀,千
萬別惹出麻煩來!--有人會畫一幅新的漫畫,這事鬧到後來校方會勒令他退職……
「他爬起來後,瓦蓮卡才認出他來。她瞧著他那可笑的臉,皺巴巴的大衣和套鞋,
不明白是怎麼回事,還以為他是自己不小心摔下來的。她忍不住放聲大笑起來,笑聲響
徹全樓:
「『哈哈哈!』
「這一連串清脆響亮的『哈哈哈』斷送了一切:斷送了別利科夫的婚事和他的塵世
生活。他已經聽不見瓦蓮卡說的話,也看不見眼前的一切。他回到家裡,首先收走桌上
瓦蓮卡的相片,然後在床上躺下,從此再也沒有起來。
「三天後,阿法納西來找我,問要不要去請醫生,因為他家老爺『出事』了。我去
看望別利科夫。他躺在帳子里,蒙著被子,一聲不響。問他什麼,除了『是』『不是』
外,什麼話也沒有。他躺在床上,阿法納西在一旁轉來轉去。他臉色陰沉,緊皺眉頭,
不住地唉聲嘆氣。他渾身酒氣,那氣味跟小酒館里的一樣。
「一個月後別利科夫去世了。我們大家,也就是男中、女中和師范專科學校的人,
都去為他送葬。當時,他躺在棺木里,面容溫和,愉快,甚至有幾分喜色,彷彿很高興
他終於被裝進套子,從此再也不必出來了。是的,他實現了他的理想!連老天爺也表示
對他的敬意,下葬的那一天,天色陰沉,下著細雨,我們大家都穿著套鞋,打著雨傘。
瓦蓮卡也來參加了他的葬禮,當棺木下了墓穴時,她大聲哭了一陣。我發現,小俄羅斯
女人不是哭就是笑,介於二者之間的情緒是沒有的。
「老實說,埋葬別利科夫這樣的人,是一件令人高興的事。從墓地回來的路上,我
們都是一副端莊持重、愁眉不展的面容,誰也不願意流露出這份喜悅的心情--它很像
我們在很久很久以前還在童年時代體驗過的一種感情:等大人們出了家門,我們就在花
園里跑來跑去,玩上一兩個鍾頭,享受一番充分自由的歡樂。啊,自由呀自由!哪怕有
它的半點跡象,哪怕有它的一絲希望,它也會給我們的心靈插上翅膀。難道不是這樣嗎?
「我們從墓地回來,感到心情愉快。可是,不到一個星期,生活又回到了原來的樣
子,依舊那樣嚴酷,令人厭倦,毫無理性。這是一種雖沒有明令禁止、但也沒有充分開
戒的生活。情況不見好轉。的確,我們埋葬了別利科夫,可是還有多少這類套中人留在
世上,而且將來還會有多少套中人啊!」
「問題就在這兒,」伊凡·伊凡內奇說著,點起了煙斗。
「將來還會有多少套中人啊!」布爾金重復道。
中學教員走出板棚。這人身材不高,很胖,禿頂,留著幾乎齊腰的大鬍子。兩條狗
也跟了出來。
「好月色,好月色!」他說著,抬頭望著天空。
已是午夜。向右邊望去,可以看到整個村子,一條長街伸向遠處,足有四五俄里。
萬物都進入寂靜而深沉的夢鄉。沒有一絲動靜,沒有,一絲聲息,甚至叫人難以置信,
大自然竟能這般沉寂。在這月色溶溶的深夜裡,望著那寬闊的街道、街道兩側的農舍、
草垛和睡去的楊柳,內心會感到分外平靜。擺脫了一切辛勞、憂慮和不幸,隱藏在膝隴
夜色的庇護下,村子在安然歇息,顯得那麼溫柔、凄清、美麗。似乎天上的繁星都親切
地、深情地望著它,似乎在這片土地上邪惡已不復存在,一切都十分美好。向左邊望去,
村子盡頭處便是田野。田野一望無際,一直延伸到遠方的地平線。沐浴在月光中的這片
廣表土地,同樣沒有動靜,沒有聲音。
「問題就在這兒,」伊凡·伊凡內奇重復道,「我們住在空氣污濁、擁擠不堪的城
市裡,寫些沒用的公文,玩『文特』牌戲--難道這不是套子?至於我們在游手好閑的
懶漢、圖謀私利的訟棍和愚蠢無聊的女人們中間消磨了我們的一生,說著並聽著各種各
樣的廢話--難道這不是套子?哦,如果您願意的話,我現在就給您講一個很有教益的
故事。」
「不用了,該睡覺了,」布爾金說,「明天再講吧。」
兩人回到板棚里,在乾草上躺下。他們蓋上被子,正要朦朧入睡,忽然聽到輕輕的
腳步聲:吧嗒,吧嗒……有人在堆房附近走動:走了一會兒,站住了,不多久又吧嗒吧
嗒走起來……狗唔唔地叫起來。
「這是瑪芙拉在走動,」布爾金說。
腳步聲聽不見了。
「看別人作假,聽別人說謊,」伊凡·伊凡內奇翻了一個身說,「如若你容忍這種
虛偽,別人就管你叫傻瓜。你只好忍氣吞聲,任人侮辱,不敢公開聲稱你站在正直自由
的人們一邊,你只好說謊,陪笑,凡此種種只是為了混口飯吃,有個溫暖的小窩,撈個
分文不值的一官半職!不,再也不能這樣生活下去了!」
「哦,您這是另一個話題了,伊凡·伊凡內奇,」教員說,「我們睡覺吧。」
十分鍾後,布爾金已經睡著了。伊凡·伊凡內奇卻還在不斷地翻身嘆氣。後來他索
性爬起來,走到外面,在門口坐下,點起了煙斗。
一八九八年六月十五日

『捌』 《套中人》全文是

套中人

在米羅諾西茨村邊,在村長普羅科菲的堆房裡,誤了歸時的獵人們正安頓下來
過夜。他們只有二人:獸醫伊凡•伊凡內奇和中學教員布爾金。伊凡•伊凡內奇有 個相當古怪的復姓:奇木沙-喜馬拉雅斯基,這個姓跟他很不相稱①,所以省城裡 的人通常只叫他的名字和父稱。他住在城郊的養馬場,現在出來打獵是想呼吸點新 鮮空氣。中學教員布爾金每年夏天都在n姓伯爵家裡做客,所以在這一帶早已不算外人了。

暫時沒有睡覺。伊凡•伊凡內奇,一個又高又瘦的老頭,留著長長的鬍子,坐
在門外月光下吸著煙斗,布爾金躺在裡面的乾草上,在黑暗中看不見他。

他們天南海北地閑聊著。順便提起村長的老婆瑪芙拉,說這女人身體結實,人
也不蠢,就是一輩子沒有走出自己的村子,從來沒有見過城市,沒有見過鐵路,最 近十年間更是成天守著爐灶,只有到夜裡才出來走動走動。

「這有什麼奇怪的!」布爾金說,「有些人生性孤僻,他們像寄居蟹或蝸牛那
樣,總想縮進自己的殼里,這種人世上還不少哩。也許這是一種返祖現象,即返回太古時代,那時候人的祖先還不成其為群居的動物,而是獨自居住在自己的洞穴里;也許這僅僅是人的性格的一種變異--誰知道呢。我不是搞自然科學的,這類問題不關我的事。我只是想說,像瑪芙拉這類人,並不是罕見的現象。哦,不必去
遠處找,兩個月前,我們城裡死了一個人,他姓別利科夫,希臘語教員,我的同
事。您一定聽說過他。他與眾不同的是:他只要出門,哪怕天氣很好,也總要穿上套鞋,帶著雨傘,而且一定穿上暖和的棉大衣。他的傘裝在套子里,懷表裝在灰色的鹿皮套子里,有時他掏出小折刀削鉛筆,那把刀也裝在一個小套子里。就是他的臉似乎也裝在套千里,因為他總是把臉藏在豎起的衣領里。他戴墨鏡,穿絨衣,耳朵里塞著棉花,每當他坐上出租馬車,一定吩咐車夫支起車篷。總而言之,這個人永遠有一種難以克制的願

①因舊俄用復姓者多為名人,望族,而伊凡•伊凡內奇只是個普通的獸醫。

望--把自己包在殼里,給自己做一個所謂的套子,使他可以與世隔絕,不受外界的影響。現實生活令他懊喪、害怕,弄得他終日惶惶不安。也許是為自己的膽怯、為自己對現實的厭惡辯護吧,他總是贊揚過去,贊揚不曾有過的東西。就連他所教的古代語言,實際上也相當於他的套鞋和雨傘,他可以躲在裡面逃避現實。

「『啊,古希臘語是多麼響亮動聽,多麼美妙!』他說時露出甜美愉快的表
情。彷彿為了證實自己的話,他眯細眼睛,豎起一個手指頭,念道:『安特羅波
斯!』① 「別利科夫把自己的思想也竭力藏進套子里。對他來說,只有那些刊登各種禁令的官方文告和報紙文章才是明白無誤的。既然規定晚九點後中學生不得外出,或者報上有篇文章提出禁止性愛,那麼他認為這很清楚,很明確,既然禁止了,那就夠了。至於文告里批准、允許干什麼事,他總覺得其中帶有可疑的成分,帶有某種言猶未盡,令人不安的因素。每當城裡批准成立戲劇小組,或者閱覽室,或者茶館時,他總是搖著頭小聲說:「『這個嘛,當然也對,這都很好,但願不要惹出什麼事端!』

「任何違犯、偏離、背棄所謂規章的行為,雖說跟他毫不相干,也總讓他憂心
忡忡。比如說有個同事做禱告時遲到了,或者聽說中學生調皮搗亂了,或者有人看到女學監很晚還和軍官在一起,他就會非常激動,總是說:但願不要惹出什麼事端。在教務會議上,他那種顧慮重重、疑神疑鬼的作風和一套純粹套子式的論調,把我們壓得透不過氣來。他說什麼某某男子中學、女子中學的年輕人行為不軌,教室里亂哄哄的--唉,千萬別傳到當局那裡,哎呀,千萬不要惹出什麼事端!又說,如果把二年級的彼得羅夫、四年級的葉戈羅夫開除出校,那麼情況就會好轉。後來怎麼樣呢?他不住地唉聲嘆氣,老是發牢騷,蒼白的小臉上架一副墨鏡--您知道,那張小尖臉跟黃鼠狼的一樣--他就這樣逼迫我們,我們只好讓步,把彼得羅夫和葉戈羅夫的操行分數壓下去,關他們的禁閉,最後把他們開除了事。他有一個古怪的習慣--到同事家串門。他到一個教員家裡,坐下後一言不發,像是在監視什麼。就這樣不聲不響坐上個把鍾頭就走了。他把這叫做『和同事保持良好關系』。顯然,他上同事家悶坐並不輕松,可他照樣挨家挨戶串門,只因為他認為這是盡到同事應盡的義務。我們這些教員都怕他。連校長也怕他三分。您想想看,

①希臘文:人。

我們這些教員都是些有頭腦、極正派的人,受過屠格涅夫和謝德林的良好教育,可是我們的學校卻讓這個任何時候都穿著套鞋、帶著雨傘的小人把持了整整十五年!何止一所中學呢?全城都捏在他的掌心裡!我們的太太小姐們到星期六不敢安排家庭演出,害怕讓他知道;神職人員在他面前不好意思吃葷和打牌。在別利科夫這類人的影響下,最近十到十五年間,我們全城的人都變得謹小慎微,事事都怕。怕大聲說話,怕寫信,怕交朋友,怕讀書,怕周濟窮人,怕教人識字……」

伊凡•伊凡內奇想說點什麼,嗽了嗽喉嚨,但他先抽起煙斗來,看了看月亮,
然後才一字一頓地說:「是的,我們都是有頭腦的正派人,我們讀屠格涅夫和謝德林的作品,以及巴克萊①等人的著作,可是我們又常常屈服於某種壓力,一再忍讓……問題就在這兒。」

「別利科夫跟我住在同一幢房裡,」布爾金接著說,「同一層樓,門對門,我
們經常見面,所以了解他的家庭生活。在家裡也是那一套:睡衣,睡帽,護窗板,
門閂,無數清規戒律,還有那句口頭撣:『哎呀,千萬不要惹出什麼事端!』齋期吃素不利健康,可是又不能吃葷,因為怕人說別利科夫不守齋戒。於是他就吃牛油煎鱸魚--這當然不是素食,可也不是齋期禁止的食品。他不用女僕,害怕別人背後說他的壞話。他雇了個廚子阿法納西,老頭子六十歲上下,成天醉醺醺的,還有點痴呆。他當過勤務兵,好歹能弄幾個菜。這個阿法納西經常站在房門口,交叉抱著胳膊,老是嘆一口長氣,嘟噥那麼一句話: 「『如今他們這種人多得很呢!』

「別利科夫的卧室小得像口箱子,床上掛著帳子。睡覺的時候,他總用被子蒙
著頭。房間里又熱又悶,風敲打著關著的門,爐子里像有人嗚嗚地哭,廚房裡傳來聲聲嘆息,不祥的嘆息……

「他躺在被子里恐怖之極。他生怕會出什麼事情,生怕阿法納西會宰了他,生
怕竊賊溜進家來,這之後就通宵做著噩夢。到早晨我們一道去學校的時候,他無精打采,臉色蒼白。看得出來,他要進去的這所學生很多的學校令他全身心感到恐慌和厭惡,而他這個生性孤僻的人覺得與我同行也很別扭。

「『我們班上總是鬧哄哄的,』他說,似乎想解釋一下為什麼他心情沉重,
『真不像話!』

①巴克萊(一八二一--一八六二),英國歷史學家。

「可是這個希臘語教員,這個套中人,您能想像嗎,差一點還結婚了呢!」

伊凡•伊凡內奇很快回頭瞧瞧堆房,說: 「您開玩笑!」

「沒惜,他差一點結婚了,盡管這是多麼令人奇怪。我們學校新調來了一位史
地課教員,叫米哈伊爾•薩維奇•柯瓦連科,小俄羅斯人①。他不是一個人來的,
還帶著姐姐瓦蓮卡。他年輕,高個子,膚色黝黑,一雙大手,看模樣就知道他說話聲音低沉,果真沒錯,他的聲音像從木桶里發出來的:卜,卜,卜……他姐姐年紀已經不輕,三十歲上下,個子高挑,身材勻稱,黑黑的眉毛,紅紅的臉蛋--一句話,不是姑娘,而是果凍,她那樣活躍,吵吵嚷嚷,不停地哼著小俄羅斯的抒情歌曲,高聲大笑,動不動就發出一連串響亮的笑聲:哈,哈,哈!我們初次正經結識科瓦連科姐弟,我記得是在校長的命名日宴會上。在一群神態嚴肅、悶悶不樂、把參加校長命名日宴會也當作例行公事的教員中間,我們忽地看到,一位新的阿佛洛狄忒②從大海的泡沫中誕生了:她雙手叉腰走來走去,又笑又唱,翩翩起舞……她動情地唱起一首《風飄飄》,隨後又唱一支抒情歌曲,接著再唱一曲,我們大家都讓她迷住了--所有的人,甚至包括別利科夫。他在她身旁坐下,甜蜜地微笑著,說: 「『小俄羅斯語柔和,動聽,使人聯想到古希臘語。』

「這番奉承使她感到得意,於是她用令人信服的語氣動情地告訴他,說他們在
加佳奇縣有一處田莊,現在媽媽還住在那裡。那裡有那麼好的梨,那麼好的甜瓜,
那麼好的『卡巴克』③!小俄羅斯人把南爪叫『卡巴克』,把酒館叫『申克』。他們做的西紅柿加紫甜菜濃湯『可美味啦,可美味啦,簡直好吃得--要命!』

「我們聽著,聽著,忽然大家不約而同冒出一個念頭: 「『把他們撮合成一對,那才好哩』,校長太太悄悄對我說。

「我們大家不知怎麼都記起來,我們的別利科夫還沒有結婚。我們這時都感到
奇怪,對他的終身大事我們竟一直沒有注意,完全給忽略了。他對女人一般持什麼態度?他准備怎麼解決這個重大問題?以前我們對此完全不感興趣,也許我們甚至不能設想,這個任何時候都穿著套鞋、掛著帳子的人還能愛上什麼人。

①烏克蘭人的舊稱。
②阿拂洛狄忒,希臘神話中愛與美的女神,即羅馬神話中的維納斯。傳說她在
大海的泡沫中誕生。
③俄語中意為「酒館」,烏克蘭語中意為「南瓜」。

「『他早過了四十,她也三十多了……』校長太太說出自己的想法,『我覺得
她是願意嫁給他的。』

「在我們省,人們出於無聊,什麼事干不出來呢?幹了無數不必要的蠢事!這
是因為,必要的事卻沒人去做。哦,就拿這件事來說吧,既然我們很難設想別利科夫會結婚,我們又為什麼突然之間頭腦發熱要給他做媒呢?校長太太,督學太太,以及全體教員太太全都興致勃勃,甚至連模樣都變好看了,彷彿一下子找到了生活的目標。校長太太訂了一個劇院包廂,我們一看--她的包廂里坐著瓦蓮卡,拿著這么小的一把扇子,眉開眼笑,喜氣洋洋。身旁坐著別利科夫,瘦小,佝僂,倒像是讓人用鉗子夾到這里來的。我有時在家裡請朋友聚會,太太們便要我一定邀上別利科夫和瓦蓮卡。總而言之,機器開動起來了。原來瓦蓮卡本人也不反對出嫁。她跟弟弟生活在一起不大愉快,大家只知道,他們成天爭吵不休,還互相對罵。我來跟您說一段插曲:柯瓦連科在街上走著,一個壯實的大高個子,穿著綉花襯衫,一給頭發從制帽里耷拉到額頭上。他一手抱著一包書,一手拿一根多癤的粗手杖。她姐姐跟在後面,也拿著書。

「『你啊,米哈伊里克①,這本書就沒有讀過!』她大聲嚷道,『我對你說,
我可以起誓,你根本沒有讀過這本書!』

「『可我要告訴你,我讀過!』柯瓦連科也大聲嚷道,還用手杖敲得人行道咚
咚響。

「『哎呀,我的天哪,明契克②!你干嗎發脾氣,要知道我們的談話帶原則
性。」

「『可我要告訴你:我讀過這本書!』他嚷得更響了。

「在家裡,即使有外人在場,他們也照樣爭吵不休。這種生活多半讓她厭倦
了,她一心想有個自己的窩,再說也該考慮到年齡了。現在已經不是挑挑揀揀的時候,嫁誰都可以,哪怕希臘語教員也湊合。可也是,我們這兒的大多數小姐只要能嫁出去就行,嫁給誰是無所謂的。不管怎麼說,瓦蓮卡開始對我們的別利科夫表露出明顯的好感。

「那麼,別利科夫呢,他也去柯瓦連科家,就像上我們家一樣。他到他家,坐
下來就一言不發。他默默坐著,瓦蓮卡就為他唱《風飄飄》,或者用那雙烏黑的眼睛若有所思地望著他,或者突然發出一串朗朗大笑:

①②米哈伊爾的小名。

「『哈哈哈!』

「在戀愛問題上,特別是在婚姻問題上,撮合起著很大的作用。於是全體同事
和太太們都去勸說別利科夫,說他應當結婚了,說他的生活中沒有別的欠缺,只差結婚了。我們大家向他表示祝賀,一本正經地重復著那些老生常談,比如說婚姻是終身大事等等,又說瓦蓮卡相貌不錯,招人喜歡,是五品文官的女兒,又有田莊,最主要的,她是頭一個待他這么溫存又真心誠意的女人。結果說得他暈頭轉向,他認定自己當真該結婚了。」

「這下該有人奪走他的套鞋和雨傘了,」伊凡•伊凡內奇說。

「您要知道,這是不可能的。雖然他把瓦蓮卡的相片放在自己桌子上,還老來
找我談論瓦蓮卡,談論家庭生活,也說婚姻是人生大事,雖然他也常去柯瓦連科
家,但他的生活方式卻絲毫沒有改變。甚至相反,結婚的決定使他像得了一場大
病:他消瘦了,臉色煞白,似乎更深地藏進自己的套子里去了。

「『瓦爾瓦拉①•薩維什娜我是中意的,』他說道,勉強地淡淡一笑,『我也
知道,每個人都該結婚的,但是……這一切,您知道嗎,來得有點突然……需要考慮考慮。』

「『這有什麼好考慮的?』我對他說,『您結婚就是了。」

「『不,結婚是一件大事,首先應當掂量一下將要承擔的義務和責任……免得
日後惹出什麼麻煩。這件事弄得我不得安寧,現在天天夜裡都睡不著覺。老實說
吧,我心裡害怕:他們姐弟倆的思想方法有點古怪,他們的言談,您知道嗎,也有點古怪。她的性格太活潑。真要結了婚,恐怕日後會遇上什麼麻煩。』

「就這樣他一直沒有求婚,老是拖著,這使校長太太和我們那裡所有太太們大
為惱火。他反反復復掂量著面臨的義務和責任,與此同時幾乎每天都跟瓦蓮卡一道散步,也許他認為處在他的地位必須這樣做。他還常來我家談論家庭生活,若不是後來出了一件荒唐的事②,很可能他最終會去求婚的,那樣的話,一門不必要的、愚蠢的婚姻就完成了在我們這里,由於無聊,由於無事可做,這樣的婚姻可以說成千上萬。這里須要說明一下,瓦蓮卡的弟弟柯瓦連科,從認識別利科夫的第一天起就痛恨他,不能容忍他。

①瓦蓮卡的正式名字。
②原文為德語。

「『我不明白』他聳聳肩膀對我們說,『不明白你們怎麼能容忍這個愛告密的
傢伙,這個卑鄙的小人。哎呀,先生們,你們怎麼能在這兒生活!你們這里的空氣
污濁,能把人活活憋死。難道你們是教育家、師長?不,你們是一群官吏,你們這里不是科學的殿堂,而是城市警察局,有一股酸臭味,跟警察亭子里一樣。不,諸位同事,我再跟你們待上一陣,不久就回到自己的田莊去。我寧願在那裡捉捉蝦,教小俄羅斯的孩子們讀書認字。我一定要走,你們跟你們的猶太就留在這里吧,叫他見鬼去①!』

「有時他哈哈大笑,笑得流出眼淚來,笑聲時而低沉,時而尖細。他雙手一
攤,問我: 「『他干什麼來我家坐著?他要什麼?坐在那裡東張西望的!』

「他甚至給別利科夫起了個綽號叫『毒蜘蛛』。自然,我們當著他的面從來不
提他的姐姐要嫁給『毒蜘蛛』的事。有一天,校長太太暗示他,說如果把他的姐姐嫁給像別利科夫這樣一個穩重的、受人尊敬的人倒是不錯的。他皺起眉頭,埋怨道: 「『這不關我的事。她哪怕嫁一條毒蛇也由她去,我可不愛管別人的閑事。』

「現在您聽我說下去。有個好惡作劇的人畫了一幅漫畫:別利科夫穿著套鞋,
捲起褲腿,打著雨傘在走路,身邊的瓦蓮卡挽著他的胳臂,下面的題詞是:『墮人情網的安特羅波斯』。那副神態,您知道嗎,簡直惟妙惟肖。這位畫家想必畫了不止一夜,因為全體男中女中的教員、中等師范學校的教員和全體文官居然人手一張。別利科夫也收到一份。漫畫使他的心情極其沉重。

「我們一道走出家門--這一天剛好是五月一日,星期天,我們全體師生約好
在校門口集合,然後一道步行去城外樹林里郊遊。我們一道走出家門,他的臉色鐵青,比烏雲還要陰沉。

「『天底下竟有這樣壞、這樣惡毒的人!』他說時嘴唇在發抖。

「我甚至可憐起他來了。我們走著,突然,您能想像嗎,柯瓦連科騎著自行車
趕上來了,後面跟著瓦蓮卡,也騎著自行車。她滿臉通紅,很累的樣子,但興高采烈,快活得很。

「『我們先走啦!』她大聲嚷道,『天氣多好啊,多好啊,簡直好得要命!』

①烏克蘭語。

「他們走遠了,不見了。我的別利科夫臉色由青變白,像是嚇呆了。他站住,
望著我……

「『請問,這是怎麼回事?』他問,『還是我的眼睛看錯了?中學教員和女人
都能騎自行車,這成何體統?』

「『這有什麼不成體統的?』我說,『願意騎就由他們騎好了。』

「『那怎麼行呢?』他喊起來,對我的平靜感到吃驚,『您這是什麼話?!』

「他像受到致命的一擊,不願再往前走,轉身獨自回家去了。

「第二天,他老是神經質地搓著手,不住地打顫,看臉色他像是病了。沒上完
課就走了,這在他還是平生第一次。也沒有吃午飯。傍晚,他穿上暖和的衣服,盡管這時已經是夏天了,步履蹣跚地朝柯瓦連科家走去。瓦蓮卡不在家,他只碰到了她的弟弟。

「『請坐吧,』柯瓦連科皺起眉頭,冷冷地說。他午睡後剛醒,睡眼惺忪,心
情極壞。

「別利科夫默默坐了十來分鍾才開口說:

「『我到府上來,是想解解胸中的煩悶。現在我的心情非常非常沉重。有人惡
意誹謗,把我和另一位你我都親近的女士畫成一幅可笑的漫畫。我認為有責任向您保證,這事與我毫不相干……我並沒有給人任何口實,可以招致這種嘲笑,恰恰相反,我的言行舉止表明我是一個極其正派的人。』

「柯瓦連科坐在那裡生悶氣,一言不發。別利科夫等了片刻,然後憂心忡忡地
小聲說:

「『我對您還有一言相告。我已任教多年,您只是剛開始工作,因此,作為一
個年長的同事,我認為有責任向您提出忠告。您騎自行車,可是這種玩鬧對身為青年的師表來說,是有傷大雅的!』

「『那為什麼?』柯瓦連科粗聲粗氣地問。

「『這難道還須要解釋嗎,米哈伊爾•薩維奇,難道這還不明白嗎?如果教員
騎自行車,那麼學生們該做什麼呢?恐怕他們只好用頭走路了!既然這事未經正式批准,那就不能做。昨天我嚇了一大跳!我一看到您的姐姐,我的眼前就發黑。一個女人或姑娘騎自行車--這太可怕了!』

「『您本人到底有什麼事?』

「『我只有一件事--對您提出忠告,米哈伊爾•薩維奇。您還年輕,前程遠
大,所以您的舉止行為要非常非常小心謹慎,可是您太隨便了,哎呀,太隨便了!
您經常穿著綉花襯衫出門,上街時老拿著什麼書,現在還騎自行車。您和您姐姐騎自行車的事會傳到校長那裡,再傳到督學那裡……那會有什麼好結果?』

「『我和我姐姐騎自行車的事,跟誰都沒有關系!」柯瓦連科說時漲紅了臉,
『誰來干涉我個人的和家庭的私事,我就叫他--滾蛋!』

「別利科夫臉色煞白,站起身來。

「『既然您用這種口氣跟我講話,那我就無話可說了,』他說,『我請您注
意,往後在我的面前千萬別這樣談論上司。對當局您應當尊敬才是。』

「『怎麼,難道我剛才說了當局的壞話了嗎?』柯瓦連科責問,憤恨地瞧著
他,『勞駕了,請別來打擾我。我是一個正直的人,跟您這樣的先生根本就不想交談。我不喜歡告密分子。』

「別利科夫神經緊張地忙亂起來,很快穿上衣服,一臉驚駭的神色。他這是平
生第一回聽見這么粗魯的話。

「『您盡可以隨便說去,』他說著從前室走到樓梯口,『只是我得警告您:我
們剛才的談話也許有人聽見了,為了避免別人歪曲談話的內容,惹出什麼事端,我必須把這次談話內容的要點向校長報告。我有責任這樣做。』

「『告密嗎?走吧,告密去吧!』

「柯瓦連科從後面一把揪住他的領子,只一推,別利科夫就滾下樓去,套鞋碰
著樓梯啪啪地響。樓梯又高又陡,他滾到樓下卻平安無事,他站起來,摸摸鼻子,
看眼鏡摔破了沒有?正當他從樓梯上滾下來的時候,瓦蓮卡和兩位太太剛好走進
來;她們站在下面看著--對別利科夫來說這比什麼都可怕。看來,他寧可摔斷脖子,摔斷兩條腿,也不願成為別人的笑柄:這下全城的人都知道了,還會傳到校長
和督學那裡--哎呀,千萬別惹出麻煩來!--有人會畫一幅新的漫畫,這事鬧到後來校方會勒令他退職……

「他爬起來後,瓦蓮卡才認出他來。她瞧著他那可笑的臉,皺巴巴的大衣和套
鞋,不明白是怎麼回事,還以為他是自己不小心摔下來的。她忍不住放聲大笑起
來,笑聲響徹全樓: 「『哈哈哈!』

「這一連串清脆響亮的『哈哈哈』斷送了一切:斷送了別利科夫的婚事和他的
塵世生活。他已經聽不見瓦蓮卡說的話,也看不見眼前的一切。他回到家裡,首先收走桌上瓦蓮卡的相片,然後在床上躺下,從此再也沒有起來。

「三天後,阿法納西來找我,問要不要去請醫生,因為他家老爺『出事』了。
我去看望別利科夫。他躺在帳子里,蒙著被子,一聲不響。問他什麼,除了
『是』『不是』外,什麼話也沒有。他躺在床上,阿法納西在一旁轉來轉去。他臉色陰沉,緊皺眉頭,不住地唉聲嘆氣。他渾身酒氣,那氣味跟小酒館里的一樣。

「一個月後別利科夫去世了。我們大家,也就是男中、女中和師范專科學校的
人,都去為他送葬。當時,他躺在棺木里,面容溫和,愉快,甚至有幾分喜色,彷彿很高興他終於被裝進套子,從此再也不必出來了。是的,他實現了他的理想!連老天爺也表示對他的敬意,下葬的那一天,天色陰沉,下著細雨,我們大家都穿著套鞋,打著雨傘。瓦蓮卡也來參加了他的葬禮,當棺木下了墓穴時,她大聲哭了一陣。我發現,小俄羅斯女人不是哭就是笑,介於二者之間的情緒是沒有的。

「老實說,埋葬別利科夫這樣的人,是一件令人高興的事。從墓地回來的路
上,我們都是一副端莊持重、愁眉不展的面容,誰也不願意流露出這份喜悅的心情--它很像我們在很久很久以前還在童年時代體驗過的一種感情:等大人們出了家門,我們就在花園里跑來跑去,玩上一兩個鍾頭,享受一番充分自由的歡樂。啊,自由呀自由!哪怕有它的半點跡象,哪怕有它的一絲希望,它也會給我們的心靈插上翅膀。難道不是這樣嗎?

「我們從墓地回來,感到心情愉快。可是,不到一個星期,生活又回到了原來
的樣子,依舊那樣嚴酷,令人厭倦,毫無理性。這是一種雖沒有明令禁止、但也沒有充分開戒的生活。情況不見好轉。的確,我們埋葬了別利科夫,可是還有多少這類套中人留在世上,而且將來還會有多少套中人啊!」

「問題就在這兒,」伊凡•伊凡內奇說著,點起了煙斗。

「將來還會有多少套中人啊!」布爾金重復道。

中學教員走出板棚。這人身材不高,很胖,禿頂,留著幾乎齊腰的大鬍子。兩
條狗也跟了出來。

「好月色,好月色!」他說著,抬頭望著天空。

已是午夜。向右邊望去,可以看到整個村子,一條長街伸向遠處,足有四五俄
里。萬物都進入寂靜而深沉的夢鄉。沒有一絲動靜,沒有,一絲聲息,甚至叫人難以置信,大自然竟能這般沉寂。在這月色溶溶的深夜裡,望著那寬闊的街道、街道兩側的農舍、草垛和睡去的楊柳,內心會感到分外平靜。擺脫了一切辛勞、憂慮和不幸,隱藏在膝隴夜色的庇護下,村子在安然歇息,顯得那麼溫柔、凄清、美麗似乎天上的繁星都親切地、深情地望著它,似乎在這片土地上邪惡已不復存在,一切都十分美好。向左邊望去,村子盡頭處便是田野。田野一望無際,一直延伸到遠方的地平線。沐浴在月光中的這片廣表土地,同樣沒有動靜,沒有聲音。

「問題就在這兒,」伊凡•伊凡內奇重復道,「我們住在空氣污濁、擁擠不堪
的城市裡,寫些沒用的公文,玩『文特』牌戲--難道這不是套子?至於我們在游手好閑的懶漢、圖謀私利的訟棍和愚蠢無聊的女人們中間消磨了我們的一生,說著並聽著各種各樣的廢話--難道這不是套子?哦,如果您願意的話,我現在就給您講一個很有教益的故事。」

「不用了,該睡覺了,」布爾金說,「明天再講吧。」

兩人回到板棚里,在乾草上躺下。他們蓋上被子,正要朦朧入睡,忽然聽到輕
輕的腳步聲:吧嗒,吧嗒……有人在堆房附近走動:走了一會兒,站住了,不多久又吧嗒吧嗒走起來……狗唔唔地叫起來。

「這是瑪芙拉在走動,」布爾金說。

腳步聲聽不見了。

「看別人作假,聽別人說謊,」伊凡•伊凡內奇翻了一個身說,「如若你容忍
這種虛偽,別人就管你叫傻瓜。你只好忍氣吞聲,任人侮辱,不敢公開聲稱你站在正直自由的人們一邊,你只好說謊,陪笑,凡此種種只是為了混口飯吃,有個溫暖的小窩,撈個分文不值的一官半職!不,再也不能這樣生活下去了!」

「哦,您這是另一個話題了,伊凡•伊凡內奇,」教員說,「我們睡覺吧。」

十分鍾後,布爾金已經睡著了。伊凡•伊凡內奇卻還在不斷地翻身嘆氣。後來
他索性爬起來,走到外面,在門口坐下,點起了煙斗。

一八九八年六月十五日

『玖』 請問這是來自哪個電影片名是什麼

《黑夜傳說》
Underworld
Screen Gems 2003年出品
主演:
凱特-貝金塞 KATE BECKINSALE
司科特-斯匹德曼 SCOTT SPEEDMAN
比爾-尼奇 BILL NIGHY
米歇爾-西恩 MICHAEL SHEEN
肖恩-布羅里 SHANE BROLLY
導演:朗-維斯曼 LEN WISEMAN
片長:121分鍾
分級:rR

《黑夜傳說》一片中,吸血鬼被重新賦予新的形象。他們偷偷摸摸地生活著,行為舉止頗有一點貴族色彩,且諳於世故。他們的宿敵是狼人(Lycans),這是一群出沒於城市角落
里的街頭惡霸,很是精明。兩個群族之間的惡斗持續了數世紀之久,直到有一天一名年輕貌美的女吸血鬼與一名新生代的狼人墜入愛河,從此兩個群族之間維持的均勢局面被打破。在朗-懷斯曼(Len Wiseman)的導演下,凱特-貝金塞爾(Kate Beckinsale )和斯科特-史彼德曼(Scott Speedman)演繹了一個現代版集殊死的較量、殘酷的陰謀和禁忌的愛情於一體的故事,故事情節緊湊,描繪了在一個古老、哥特式的都市中進行的一場遠古的較量。

『拾』 裝在套子里的人主要人物介紹

1、別里科夫

別里科夫是眾多《裝在套子里的人》的典型代表,是因循守舊、畏首畏尾、害怕變革者的符號象徵:「套中人」別利科夫「哪怕天氣很好,也總要穿上套鞋,帶著雨傘,而且一定穿上暖和的棉大衣」;

他把隨身帶的東西都放在一個又一個「套子」里;他把自己的臉也「藏在豎起的衣領里」;他「戴黑墨鏡,穿羊毛衫,用棉花堵住耳朵眼」;他坐馬車「一定吩咐車夫支起車篷」。

——總之,他總想「把自己包在殼里,給自己做一個所謂的套子,使他可以與世隔絕,不受外界的影響」。

2、柯瓦連科

柯瓦連科是一個敢說敢為,富有生氣的知識分子,他十分厭惡別里科夫。學校的老師、校長都有些畏懼別里科夫,但他卻敢當面駁斥死守舊制度,反對新事物的別里科夫。

他罵別里科夫是「蜘蛛」,是「背地裡進讒言的人」。他表示寧願到鄉下去捉捉龍蝦,教教小孩,不願在這死氣沉沉的環境中呆下去。顯然他是一個具有新思想、熱愛自由的人。

3、布爾金

布爾金是作為故事的敘述人出現在作品中的,他是另一類型的知識分子形象。他對現實不滿,渴望自由。

他厭惡別里科夫,但他缺乏勇氣,不敢同別里科夫作斗爭,容易向舊勢力妥協,安於忍氣吞聲地過著套子式的生活。這些體現了當時俄國資產階級知識分子的特徵。

(10)俄羅斯文特是什麼電影擴展閱讀:

《裝在套子里的人》創作背景:

契訶夫所生活的19世紀末是俄國歷史上沙俄統治非常黑暗的時期,這時的俄國政治上雖然還算封建專制統治,但經濟和社會生活已經進入資本主義社會,資本主義經濟的發展加速了封建制的滅亡。

在這種情況下,沙皇反動統治與時代大流做著垂死掙扎,加大了書刊撿查制度,秘密警察緊緊盯著人們的一舉一動。

沙皇政權不允許有任何反對其的言論,他們生怕革命的火種蔓延開來,因此加大了對人們思想和行動控制。而那些反對沙皇統治或是試圖宣傳革命的人遭到了嚴酷的鎮壓,很多進步人士和知識分子都被抓進監獄,流放或是處死。

在這樣令人窒息的氣氛里,人們的一舉一動都會保持高度的警惕。大多數人渴望改變現狀,卻又因為無法與強大的專制統治傲斗爭,因而逆來順受地忍受著這一切,每天小心翼翼地生活。

契訶夫生活在這樣的環境里,一方面,他深深地厭惡殘暴反動的沙皇統治,另一方面,他又為當時俄國人民的麻木和逆來順受而痛心。

他想要喚醒人們的意識,不想看到封建專制扼殺了人們本性中美好的一面。因而用誇張的手法塑造了別里科夫這樣一個人物形象,通過這個人物形象,作者放大了人們頑固守舊、膽小怕事、固步自封的形象。